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        Czym jest wtorek? Wyczekiwaniem na 19.00. Stołami ułożonymi po okręgu. Piwnicą. Piórnikiem UFO. Wspólnotą. Dzieleniem się sobą między wierszami. Teksty, które trzymasz przed sobą, zostały stworzone na „Pisaniu co wtorek” w Stole Powszechnym w latach 2019—2022 i są ułożone chronologicznie. Bazują na inspiracjach z zajęć oraz własnych przeżyciach. Każdy utwór został napisany w ciągu 20 minut. Liczne wątki powracają w różnych tekstach — Tobie pozostawiam wybór, co uznasz za prawdę, a co za fikcję.
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      Książka powstała w inteligentnym systemie wydawniczym Ridero
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        Pisanie jest jak fitness.

        — Basia Strojnowska

      

    

  

    
        
  
    
      Antoni

    
    To ja, Antoni. Którego ogień już spłonął. Blizny na dłoniach. Zagojone szwy zdobią moje przedramiona. Brud pod paznokciami. Metaforyczny brud życia. Codziennie się z nim mierzę. Codziennie ratuję ludzi. Ratuję domy. Koty. Niewdzięczne sukinkoty! Brud zostaje. Chcę spłonąć żywcem. Ale jest na to za późno. Rozbijam lustro. A oczy nadal patrzą. Obserwują. Co dalej, Antoni? Co dalej? Języki ognia liżą moje ciało. A ja idę przed siebie. Koty czekają. Nikt inny nie pokaże im drogi do domu. W świecie, który wiecznie płonie. W świecie, w którym — w wieku trzydziestu siedmiu lat — trudno jest mi się przebranżowić.

  

    
        
  
    
      Wspomnienia

    
    Poniedziałek

    


    „Przyjaźń” — przeczytałam na czerwonej tabletce powlekanej. Przyyyjaaaźźńń… co to była ta przyjaźń? Coś mi tam świta…

    


    Sylabizuję na głos:

    przy-jaźń,

    przy-jaźń,

    literuję: p-r-z-y…

    samo ż czy rz?

    


    Nie pamiętam.

    


    Czuję.

    


    Jest maj, mam 7 lat, ona 8. Jaka ona jest fajna! Zdarte, ubrudzone kolana i T-shirt po starszym bracie.

    — Cześć — powiedziałam. Rozglądam się wokół. Tak, to chyba mój głos — cześć — mówię jeszcze raz, żeby się upewnić.

    — No hej! Chcesz się bawić? Możesz być w mojej drużynie — uśmiecha się do mnie i w jej policzkach powstają dołeczki, jej oczy się śmieją. Oczywiście, że chcę być w jej drużynie, ale w co my właściwie gramy?

    — Musisz strzelać do tych tam o — pokazuje mi palcem, ale nie widzę. Nie wiem, gdzie jest „tam o”. Patrzę, ale nic nie widzę. Obraz rozmywa mi się przed oczami, gdy próbuję popatrzeć na inne dzieci — wraca, gdy patrzę na Olę. Tak, to była przyjaźń. Zaczęła się właśnie wtedy. Ciekawe, co teraz robi ta Ola? Kogo ona by zobaczyła biorąc tabletkę przyjaźni?

    


    Wróciłam. Siedzę na kanapie. Nie wiem, jak się tu znalazłam, przecież byłam w kuchni.

    


    Wzdycham.

    


    Wzdycham tak głęboko, że prawie mylę to ze szlochem.

    


    Ale ja nie płaczę. Nie, to nie płacz.

    


    Czy może mam ochotę płakać?

    


    Nie, nie teraz, popłaczę pod prysznicem. Mam jeszcze jakieś resztki samokontroli.

    


    Wtorek

    


    Otwieram plastikowe okienko, ale tabletki nie ma. Jak to? Dzień bez wspomnień? Dzień tak dla samej siebie? Dzień. Potem noc…

    


    Nie.

    


    Nie chcę.

    


    Otwieram kolejne okienko z napisem Środa.

    Rozglądam się wokół. Mieszkam sama już od dziesięciu lat, a nadal chcę się upewnić, czy nikt nie patrzy mi na ręce.

    


    Nie chcę

    


    być sama.

    


    Biorę więc tabletkę. Środową tabletkę.

    


    Co zrobię w środę?

    


    Pomyślę o tym jutro.

    


    Popijam ją herbatą. Z wczoraj. Niezapomnianą. Odstawioną specjalnie na dzisiaj. Takie połączenie dwóch czasów. Prezent od samej siebie z przeszłości.

    


    Kogo ja oszukuję?

    


    Przecież nikt nie słucha. Nikt nie patrzy.

    


    Zapomniałam wczoraj o herbacie.

    


    Gul. Gul.

    


    Tabletka.

    


    Gul. Gul.

    


    Tabletka bezimienna. Czy to był mądry wybór?

    


    Jestem na plaży.

    


    Plaże, twarze. Piasek.

    


    Chmury też mają twarze, ale ludzie nie mają chmur zamiast twarzy.

    


    Chmury mają w oczach.

    


    Rzucają piorunami, a ja nie wiem dlaczego.

    Mężczyzna krzyczy: jak mogłaś zapomnieć kremu do opalania?!

    Kobieta krzyczy: bo cały czas na mnie krzyczysz!

    


    Patrzę.

    


    Kto to jest? Znam te twarze.

    


    Znam tę plażę.

    


    Czy to właśnie tutaj…? Nie…

    


    Dostałam piłką w twarz. Boli mnie twarz.

    Krew na bluzce. Szczeka pies.

    


    Hau hau hau.

    


    Hau hau kurwa HAU HAU POMÓŻCIE JEJ ONA KRWAWI!!

    


    Liże mi twarz. Otwieram oczy.

    I to nie jest pies.

    To Adam.

    On szczeka. Hau hau! Ma język na wierzchu.

    Siedzę na podłodze. Znajduję tam wtorkową tabletkę.

    Wkładam do przegródki Środa.

  

    
        
  
    
      Tykający zegar

    
    
      Tyk-tyk-ty

      Czas stanął

      I już nie tyka

      Ja-ja-ja

      Jąka się

      Sprzeciwia się

      Płynności wspomnień

    

    Sięgam pamięcią, ale nie widzę twarzy. Sceny jak pseudoartystyczne glitche, jak kartka papieru po potraktowaniu jej niszczarką. Próbuję złożyć te paski w całość, ale zegar nadal się jąka. Ja-ja-ja. Teraz to mój czas. Me time. Próbuje mnie zmusić do skupienia się na sobie. Próbuje mi wmówić, że nie warto wspominać. Że tyk-tyk-ty nie istniałeś. Bo przecież Cię tu nie ma.

    
      Rozglądam się wokół

      No nie ma

      Ja-ja-ja

      Uśmiecha się do mnie

      Zegar

    

    Wykrzywiam twarz. Pamięć mięśniowa też mnie zawodzi — uśmiech to nie jest, tylko jakiś dziwaczny grymas.

    
      Ja-ja-ja

      Jajecznica

      Z dużą ilością soli, szczypiorkiem, pomidorem

      Ja-ja-ja

    

    Ja pierdolę

    Ja-ja-ja

    Jaka jestem zajebiście samodzielna

    Jak bardzo potrafię w życie

    Bo już do Ciebie nie piszę

    Nie proszę żebyś odebrał

    Bo rozmawiam z miłą panią co środę

    I ona mi mówi że to nie moja wina

    Że tak mnie wychowano

    I te moje jebane schematy

    Da się naprawić

    Że tak naprawdę nie jestem Syzyfem

    Ani jego kamieniem

    Ani puszką Pandory

    Ani czarną dziurą

    Jak ktoś próbował mi wmówić

    (A może to byłam ja?)

    Ja jestem sobą

    Ja-ja-ja

    
      Ja w sumie jestem spoko

      A tyk-tyk-ty

      Tak w sumie to jesteś

      


      Już mi kimś obcym

    

  

    
        
  
    
      Chciałabym

    
    
      Chciałabym być

      Dwugłową chimerą

      Z dwiema żarówkami

      W moich pustych czaszkach

    

    


    
      Chciałabym móc kochać

      Dwóch chłopców na raz

    

    Bez poczucia że się puszczam

    Lub że ich zawodzę

    Mając dwie głowy

    Każdy by rozumiał

    Że nie da się wybrać

    
      Bo ten jest zły

      A ten jeszcze gorszy

    

    


    
      Chciałabym podejmować

      Dobre decyzje

      (A to dobre)

    

    


    
      Chciałabym jeść gluten

      Bułki bez dupek

    

    Z dwoma brzuszkami

    Chciałabym żebyś mnie karmił

    
      Wyważonymi słowami

      Na wegańskim bulionie

    

    


    
      Chciałabym lizać twoje ucho

      Które wygląda na nadgryzione

    

    


    
      Chciałabym żeby był pokój na świecie

      I więcej kolorowych samochodów

    

    Ale to tylko skradzione marzenie dziewczynki z tramwaju

    
      Mam nadzieję że gdy dorośnie

      Wyjedzie z tego kraju

    

    


    
      Chciałabym żebyś mówił o mnie na terapii

      I żeby twoja miła pani przyznawała mi rację

    

    


    
      Chciałabym żeby moje dłonie były mniej suche

      I żebym miała mniej krost na szyi

    

    


    Chciałabym częściej do ciebie przychodzić

    


    
      Żebyś rozpisał mi dietę

      Z większą ilością białka

      Żebym robiła drogi 6+ z dołem

      Żebyśmy przestali tyle oczekiwać

    

  

    
        
  
    
      Rewolucja

    
    I co? Dobrze, że zrezygnowałaś ze studiów? Ewelina, nie żałujesz? Naprawdę żadnych emocji? Przemyślałaś to dobrze?

    

    
      



















      Koniec darmowego fragmentu książki.

      Zachęcamy do zakupu pełnej wersji.
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