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      „Galia jako całość dzieli się natrzy części”


      Juliusz Cezar


      


      Prawdę mówiąc, wolę cytować Churchilla. Ale wśród wszystkich dostępnych wypowiedzi wybitnego brytyjskiego polityka nie znalazłem żadnej, która by mniej pasowała dotego, co wtej książce zostanie napisane. Apróbuję zdobyć mistrzostwo świata wcytowaniu najmniej odpowiednich mott, złotych myśli, aforyzmów. Zbraku dobrego Churchilla musi wystarczyć rzymski dyktator. Aitak podejrzewam, że ktoś kiedyś znajdzie wtym cytacie jakieś drugie dno, ukryty głęboko sens. Niech tam! Zludzką złośliwością itak nie wygram!


      Maria Czubaszek się ucieszyła. Bo miała to zgłowy. AWojciech Karolak naprawdę się zmartwił, kiedy książka „Każdy szczyt ma swój Czubaszek” ukazała się wksięgarniach. Inie chodziło otreść, ale raczej oproces twórczy. Podobno kilka tygodni po zakończeniu pisania odbyła się mniej więcej taka rozmowa między nimi:


      Karolak: –Kiedy Artur przyjdzie?


      Czubaszek: –Aco ty się tak stęskniłeś?


      Karolak: –No bo jak przychodził, to imnie czasami coś skapnęło.


      Chodzi opotrawy, które Marysia przygoto… kupowała whinduskiej restauracji ipodgrzewała nakażde moje przyjście. Najpierw była kawa, stolik zastawiony słodyczami iowocami, potem wjeżdżało hinduskie danie, nakoniec lody albo ciasto. Anajczęściej ilody, iciasto. Itak zakażdym razem. Żeby tylko zająć się czymś innym, żeby nie pytał owspomnienia zmłodości. Przy okazji wyszło najaw, że mówiąc obraku zdolności kucharskich, że jakoby potrafi tylko przygotować parówki, bezczelnie kłamie. Świetnie podgrzewa gotowe dania! Uważam, że powinna mieć swój program wtelewizji, wktórym uczyłaby perfekcyjnego podgrzewania potraw.


      Druga część rozmowy, tym razem wrozszerzonym oKarolaka gronie, powstała więc ztroski okulinarny poziom życia jednego znajwybitniejszych polskich muzyków jazzowych.


      Informacja dla tych, którzy czytają przez przypadek –bohaterami tej książki są:


      Czubaszek, Maria –satyryczka idziennikarka, jak sama siebie określa –autorka rozrywkowa, októrej napisano już wiele wróżnych miejscach, chociaż naprzykład w„Encyklopedii Muzyki Popularnej –Jazz” nie ma oniej ani słowa. Amogłoby być pomiędzy: „Curson, Ted (trębacz)” a„Cyrille, Andrew (perkusista)”.


      Karolak, Wojciech –októrym w„Encyklopedii Muzyki Popularnej –Jazz” napisano prawie dwie strony, zaczynając odsłów: „Ur. 28.05.1939r. wWarszawie. Choć Karolak postrzegany jest głównie jako pianista iorganista, dał się także poznać jako ciekawy kompozytor iaranżer oraz jako saksofonista…”. Opublikowano nawet jego zdjęcie, wprzeciwieństwie donastępującego po Karolaku „Kawasaki, Ryo (gitarzysta)”, októrym napisano dużo mniej ibez fotografii.


      Przystępując dopracy nad tą książką, po raz kolejny przekonałem się, że materiałów nie można szukać po omacku. Naprzykład wlistach Johna Lennona iYoko Ono nie znalazłem wzmianki na temat naszych bohaterów. Ale już wewspomnieniach Michała Urbaniaka pojawiają się częściej, naprzykład: „Karolak był zakochany ichciał czym prędzej wracać doWarszawy, gdzie czekała naniego narzeczona –Maria Czubaszek” (A. Makowiecki „Ja, Urbanator”). Atak wogóle to najlepiej zapytać ich samych. Itak się zaczęła druga seria gastronomiczno-towarzyskich spotkań nawarszawskim Mokotowie. Kawa, słodycze, owoce, podgrzane danie (restaurację hinduską zamknęli, więc pojawiły się tradycyjne dania kuchni polskiej, naprzykład de volaille), ciastka, lody. Awłaśnie! Okazało się, że talent kulinarny Marii Czubaszek bardzo się rozwinął. Po pierwsze potrafi chronić orzeszki przed kurzem. Przy okazji którejś wizyty, kiedy Marysia stała wkuchni ipodgrzewała, Wojtek zapytał:


      –Aorzeszki odkurzyłaś?


      –Przecież one stoją tam podkwiatami, tam są zasłony… –odpowiedziała Marysia.


      Wtedy uświadomiłem sobie, że nie wyjadam, zakażdym razem, gdy u nich jestem, orzeszków, które wmałej miseczce stoją zawsze obok lodów, kawy iciastek. Zostają, więc czekają nanastępną wizytę. Ażeby się nie kurzyły, trzeba je postawić „tam podkwiatami, tam są zasłony…”.


      Po drugie Marysia –dowszystkiego dodaje koperek. De volaille zkoperkiem, dotego ziemniaki zkoperkiem isurówka zdodatkiem koperku. Musiałem szybko chwytać filiżankę kawy, żeby itam nie dosypała. Uważam, że po zakończeniu show „Maria Czubaszek podgrzewa, co popadnie” powinna rozpocząć cykl programów telewizyjnych „Maria Czubaszek dosypuje koperek”.


      Podczas tych wizyt odkryłem również wynalazek kulinarny Wojciecha Karolaka. Mianowicie dotruskawek, które odczasu doczasu pojawiały się jako deser po potrawach zkoperkiem, podawana była zawsze mała buteleczka. Nie używałem, ale wkońcu zapytałem, co to takiego. Marysia odpowiedziała, że Wojtek zawsze polewa truskawki sosem… truskawkowym. Moja sugestia, że wtakim razie pomidory można by polewać przecierem pomidorowym, spotkała się zżywym zainteresowaniem Wojtka inie zdziwiłbym się, gdyby została wprowadzona wżycie.


      Wmieszkaniu panuje ciemność (bo nie lubią zapalać światła, aokna mają stale zasłonięte). Ipapierosy panują. Itelewizor. Wielki. Napewno ma tyle cali, ile centymetrów ma pół Karolaka. Telewizora właściwie nie wyłączają. Stale nastawiony naprogram informacyjny. Czasem udało mi się uprosić oprzyciszenie głosu. Co zresztą też było okazją dożartu. Oto zapis pewnej rozmowy:


      Czubaszek (doKarolaka przyciszającego pilotem telewizor): –Co ty robisz?


      Karolak: –Przyciszam telewizor.


      Czubaszek: –Ale komórką?


      Karolak: –Oczywiście, że komórką. Ty nie potrafisz telefonem przyciszyć telewizora?


      Czubaszek: –Amoim też można?


      Świadkiem powyższej sceny byłem osobiście, tę poniższą znam tylko zopowieści. Marysia przysnęła wfotelu przed telewizorem (tak zwany skrętek fotelowy), Wojtek potrzebował jakiejś kasety wideo leżącej gdzieś wpobliżu telewizora. Nie chcąc jej obudzić, podszedł po cichu, oświetlając sobie miejsce składowania kaset latarką. Marysia się budzi. Przestraszona.


      Czubaszek: –Jezu! Co to?! Co ty robisz?!


      Karolak: –Naświetlam kasety wideo.


      Czubaszek: –Po co?


      Karolak: –To ty nie wiesz, że kasety wideo trzeba raz najakiś czas naświetlić latarką? Żeby nie zniknęły nagrania.


      Marysia zpełną powagą przyjęła dowiadomości informację pochodzącą ztak pewnego źródła.


      Telewizor podczas naszych rozmów był włączony stale. Później, podczas odsłuchiwania nagrań z dyktafonu, trafiałem czasem na jakąś wiadomość podawaną przez prezentera albo komentarz niemający żadnego związku ztematem rozmowy (najczęściej dotyczący polityka, którego twarz pojawiła się właśnie naekranie). Najżywsze reakcje dotyczyły pojawiających się naekranie zwierząt. „O, jaki piesek!”, „O, jaki konik!”, „O, jaki osiołek!” –gdyby ktoś postronny posłuchał tych nagrań, mógłby dojść downiosku, że to odgłosy przedszkola albo ogrodu zoologicznego. Ato mieszkanie satyryczki imuzyka jazzowego! Chociaż… Przecież tak naprawdę to mieszkanie Zająca iZajączki. Tak się dosiebie zwracają.


      Spotykaliśmy się niezbyt często. Raz natydzień, czasem rzadziej. Tylko wtedy, gdy udało się zebrać całą trójką. Ikiedy cała trójka wmiarę nie śpi. Czyli tak po 20.00, bo Karolak wstaje koło 18.00. Doszedłem downiosku, że tylko takie wspólne rozmowy mają sens. Łatwo nie było. Wojtek jeździ po kraju igrywa albo nagrywa. Marysia, po sukcesie książki „Każdy szczyt ma swój Czubaszek”, ruszyła wPolskę iodbyła setki spotkań autorskich wbibliotekach, domach kultury iprzeróżnych klubach. Wkilku jej towarzyszyłem. Przychodziły tłumy. Ludzie świetnie bawili się, słuchając jej opowieści. Zadawali pytania. Zazwyczaj nawszystkie potrafiła błyskotliwie odpowiedzieć. Ale pamiętam jedno, które wprawiło ją wosłupienie. Podczas spotkania wŁodzi opowiedziała odziesiątkach par butów, które dostawała odmęża wprezencie, awielu znich dodziś nawet nie włożyła ileżą wszafie. Naco jeden zesłuchaczy zareagował pytaniem:


      –Anie myślała pani nigdy, żeby otworzyć boks naptaku?


      Zosłupienia wyszła dopiero kilka godzin później, kiedy wdrodze powrotnej doWarszawy wyjaśniłem jej, że wtym przypadku „Ptak” należało usłyszeć zwielkiej litery. Że to nazwa znanego podłódzkiego centrum handlowego ibazaru. Mam trochę takich opowieści zpodróży istacjonarnych spotkań zMarysią. Trochę mniej związanych zWojtkiem, bo znim nie podróżuję. Te, które sobie przypomnę, będę co jakiś czas wtrącał. Wformie krótkich notatek. Pomyślałem nawet, że nacześć zacytowanego wyżej pytania te historie nazwałbym „Boks NaPtaku”. Umówmy się więc, że jeśli gdziekolwiek wtej książce znajdzie się hasło „Boks NaPtaku”, to będą to luźne dygresje, opisy niewynikające bezpośrednio znaszej rozmowy, czasem tylko zlekka doniej nawiązujące.


      Zastanawiałem się, jak nazwać ten gatunek literacki. Nie jest to biografia. Nie jest to dokument. Chociaż elementy ijednego, idrugiego niewątpliwie zawiera. „Rozmowa zelementami”? Amoże lepiej tego nie nazywać, nie zastanawiać się nad tym, co to jest, tylko napisać? Imam nadzieję, że ztego czegoś wyniknie, jakimi są dla siebie ludźmi, jaki rodzaj więzi jest między nimi. Dlaczego, mimo że ona ma doinstytucji małżeństwa stosunek żartobliwy, aon nie jest wstanie jej doniczego zmusić, są zesobą już kilkadziesiąt lat?


      Zanim zacząłem wypytywać oprawdziwe życiorysy, poprosiłem onapisanie wymarzonych. Jak wyglądałoby ich życie, gdyby sami mogli onim wpełni decydować? Oto efekt:
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      Zajączka zamawia taksówkę (lata siedemdziesiąte XX wieku)

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      WYMARZONY ŻYCIORYS


      Urodziłam się nawyspach Galapagos, gdzie moi rodzice zatrzymali się akurat podczas swej podróży poślubnej. Dookoła świata. Moje przyjście naświat zaskoczyło ich. Nie wogóle, bo wszystko wskazywało nato, że poczęli mnie już wnoc poślubną, ale ponieważ wpodróży byli dopiero 7miesięcy. Krótko mówiąc, urodziłam się o2miesiące zawcześnie. Awedług mnie o50 lat zawcześnie.


      Niestety. Daty urodzin się nie wybiera. Podobnie jak rodziny. Jeśli jednak chodzi orodziców, nie narzekam. Matka była jedną znajbardziej wziętych (czyli najlepiej zarabiających) aktorek naBroadwayu, aojciec prezesem jednego znajwiększych banków naWall Street. Iwprawdzie wdomu może się nie przelewało, ale napewno biedy się nie klepało.


      Pamiętam naprzykład, że będąc małą dziewczynką, choć mieszkaliśmy naManhattanie, byłam codziennie dowożona doparku Yellowstone, bo nie lubiłam Central Parku. Podobnie zresztą jak później pobliskiej szkoły. Zgodziłam się jednak doniej chodzić, ponieważ uczęszczał doniej Woody Allen. Był wprawdzie o2klasy wyżej, ale mimo to, amoże właśnie dlatego, już wtedy byłam wnim zakochana. Bez wzajemności, jak dzisiaj, ale już wtedy mało mi to przeszkadzało.


      Aodtrzydziestu lat, czyli odpoznania Wojciecha Karolaka, nie przeszkadza mi wogóle. Raczej wprost przeciwnie.


      Zanim jednak spotkałam (nauniwersytecie wHarvardzie) Karolaka, Allen był moim księciem zbajki.


      Nabiałym koniu, amoże, zewzględu najego posturę, kucyku. Ale napewno białym.


      Jak pontiac, wktórym pierwszy raz zobaczyłam Karolaka. Wychodziłam właśnie zuniwerku, aon podjechał. Zrobił namnie piorunujące wrażenie, ale odjechałabym pewnie jak gdyby nigdy nic, gdyby nie okazało się, że wmoim bentleyu nie ma benzyny. Karolak zaproponował, że mnie podrzuci doNowego Jorku. Propozycja była nie doodrzucenia, bo nie lubiłam chodzić. Jechało irozmawiało się nam tak wspaniale, że przejechaliśmy Nowy Jork izatrzymaliśmy się dopiero wWarszawie.


      Gdzie jakiś czas później się pobraliśmy iżyjemy długo iszczęśliwie dodzisiaj.

    

  


  
    
      


      Wojciech Karolak


      WYMARZONY ŻYCIORYS


      Tekst zawiera lokowanie produktu


      


      Urodziłem się 28 maja 1939 roku wsamym środku Manhattanu. Moi rodzice byli zamożnymi nowojorczykami zdziada pradziada. Utrzymywali się zeskromnych, ale wystarczających naeleganckie życie zasobów, zgromadzonych wbanku przez ww. przodków. Mieszkaliśmy nasiódmym piętrze secesyjnej kamienicy przy Central Park West wapartamencie zbajeczną panoramą napark irozciągającą się zanim Upper East Side. Nie wiem jak dla kogo, ale dla mnie bomba. Chłodno wlecie, ciepło wzimie, askręciwszy w65 ulicę, można wysikać pieska naBroadwayu. Czad!


      Żyjąc wtakim otoczeniu, trudno było nie wyrastać nazająca ołagodnym usposobieniu iniechęci dozbędnego wysiłku. Brak obowiązków ijakichkolwiek problemów sprawiał, że zabawiałem się, zadając rodzicom typowo dziecinne pytania, np.skąd wziąłem się naświecie. Prawdę mówiąc, było mi to dosyć obojętne, ale chciałem rozwikłać zagadkę, ponieważ nie interesując się zbytnio sprawami rozrodczości, podejrzewałem oto samo rodziców. Wkońcu mogli to po mnie odziedziczyć. Oni jednak, zamiast zaspokoić moją ciekawość, ewidentnie ściemniali. „Mamusię boli głowa, idź dziecko inalej sobie szklaneczkę jacka danielsa”.
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      Autoportret przy organach (jedna zpierwszych etiud Wojciecha Karolaka naPhotoshopie. Oryginalne zdjęcie z1937 roku przedstawiało Laurensa Hammonda. Zając jest późniejszy)

    

  


  
    
      


      Odmałego pijałem alkohol, ponieważ jestem miłośnikiem płynów, adobry burbon poprawiał mi krążenie. Dzięki temu mogłem unikać uprawiania sportu iinnych nieprzyjemnych czynności, przy których można się było spocić.


      Przyjaźniłem się raczej zdorosłymi. Bardzo lubiłem sędziego Kocia, entuzjastę kina, które uważał zapodstawową rozrywkę. Niestety wtedy wkinach obowiązywał zakaz palenia papierosów, więc jeśli mimo tego decydowaliśmy się czasem pójść nadobry film, wogóle nie wchodziliśmy nasalę, tylko paliliśmy, stojąc przed wejściem. Cóż to była zaulga przypomnieć sobie (moknąc czasem nadeszczu!), że przecież można pójść dodomu idać popalić, siedząc wprzepastnych, skórzanych fotelach. Włączaliśmy wtedy radio inawet słuchaliśmy go, jeśli nie nadawało muzyki zpłyt kompaktowych.


      Któregoś dnia usłyszałem wwiadomościach, że wEuropie jest wojna. Podobno Polska napadła naNiemcy, czy coś wtym rodzaju. Bardzo chciałem to zobaczyć, arodzice ulegli mi wchwili słabości, tak więc wsiedliśmy natransatlantyk ipo kilkunastu dniach przybiliśmy dowarszawskiej Wisłostrady.


      Poszliśmy doSPATiF-uitam dowiedzieliśmy się odpana Frania, że polska husaria rozpędziła się naautostradzie A2 iuderzyła, buch! wNiemcy, azdrugiej flanki kawaleria zaatakowała Rosję. Miał być to blitzkrieg, ale ponieważ wojny nie wypowiedziano (pewnie przez ten pośpiech), więc sąd uznał ją zanielegalną iPolska przegrała. Dzięki temu uzyskała jednak pomoc wramach planu Marshalla istała się potęgą gospodarczą.


      Warszawa po klęsce militarnej piękniała zdnia nadzień, aja wkrótce poznałem prawdziwą, stuprocentową warszawiankę, Marysię Czubaszek. Ciągle jeszcze nie byłem dorosły, mimo że już sypnął mi się zajęczy wąsik, ale nie zważając nato, wziąłem znią ślub.


      Wpierwszym okresie naszego małżeństwa mieszkaliśmy nad Hortexem wGórach Świętokrzyskich, apotem przenieśliśmy się nawieś wsamym centrum Warszawy (bo natyłach ambasady francuskiej). Hodowaliśmy wielorasową suczkę Igę, przyjaźniliśmy się zkotami imyszkami polnymi, awieczorami latały nam nad głowami nietoperze. Marysia nic sobie ztego nie robiła, bo odkąd jej powiedziałem, że nietoperz boi się wsi i pająków, wiedziała, że to jaskółki. Szczerze mówiąc, nie rozumiem, co zaróżnica... no, może trochę inna trajektoria. Ale skoro jej to bardziej konweniowało? Dla Marysi mogę nawet skłamać. Uważam, że mam czyste sumienie.


      Wogóle życie uśmiecha się domnie. Rządząca światem finansjera rzuciła niedawno hasło: „Bankierzy wszystkich krajów, łączcie się!” izaczęto się nawzajem przejmować. Nakońcu najwięksi przejęli tych mniejszych ipopełnili samobójstwo, bo już nie mieli zkim konkurować. Wliście pożegnalnym napisali, że utracili poczucie sensu istnienia. Przeczytaliśmy to ipoczątkowo udawaliśmy nawet, że jest nam trochę przykro, ale ostatecznie, wstyd przyznać, poczuliśmy ulgę. Zrobiło się bardzo przyjemnie, bo opuściło nas uczucie niepewności jutra.


      Długo ten stan nie potrwa, bo postęp to przykra konieczność, ale póki co jest mi to bardzo narękę.


      Będąc osobnikiem nieposiadającym zawodu, mogę teraz wygrać coś wżyciu, oddając się np.brzdąkaniu, plumplaniu albo miauczeniu1 naczymś, co się dotego nadaje. Niewiele ztakich zajęć wynika dla gospodarki, ale natym właśnie polega sens życia Zająca będącego dziedzicem fortuny dziadów Pradziada. Życzę wszystkim zwierzątkom, dobrym ludziom, mojej Zajączce isobie, żebyśmy długo żyli inigdy nie musieli się spieszyć ani pocić. Chyba że ktoś jest sportowcem ito lubi.


      
        1 miauczenie – wg Agnieszki Osieckiej – dźwięk wydawany przez organy Hammonda. Zbiegiem lat zaczynam coraz bardziej podzielać ten pogląd

      


      


      KOHEU2


      
        2 koheu, zrosyjskiego: „koniec” –wg Piotrusia Dąbrowskiego, kiedy miał jakieś 8lat ioglądał unas filmy zcyklu „Nu Pagadi!”

      


      


      Reszta w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      POLOWANIE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      ZAMIANA MIESZKANIA/SKECZ NAKOBIETĘ IMĘŻCZYZNĘ/


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Wojciech Karolak


      PODWÓJNY ŻYWOT PIOTRA F.


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      LATO ZRADKIEM


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Józef Orwid


      ZDENERWOWANY JESTEM


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      CZASAMI DOBRZE BYĆ IDIOTĄ


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      NIE WYSTARCZY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      WIRTUOZ INIEZNAJOMA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Wyprzedaż teatru


      (autor nieznany, autentyczny tekst opublikowany wgazecie, wykonywany przezPiotra Skrzyneckiego)


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      ANTYHUMORESKA ANTYALKOHOLOWA PT. „GOŚĆ ZZAŚWIATÓW”


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      /HISTORIE NIE ZTEJ ZIEMI/ELITARNA KSIĘŻNA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Maria Czubaszek


      SIERADZ


      Dostępne w pełnej wersji
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