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      Kimkolwiek jesteś.


      Mam na imię Agnieszka, aInstytut to moje mieszkanie. Dwanaście godzin temu zostałam wnim uwięziona. Nikt nie może wyjść na zewnątrz. Nikt nie może wejść do środka.


      Instytut znajduje się na ostatnim, piątym piętrze przedwojennej kamienicy położonej przy jednej zgłównych arterii Krakowa. Jego adres to: aleja Mickiewicza 20, mieszkanie numer 12. Ma powierzchnię stu trzydziestu metrów kwadratowych, cztery pokoje, do tego, jak większość mieszkań, kuchnię, ubikację iłazienkę.


      To duża powierzchnia, przynajmniej wteorii. Podczas metrażowej licytacji na sobotnim „winie uznajomych”, gdy każda zaproszona para opowiada odwupokojowym owocu swojego kredytu, „sto metrów” wywołuje zawistne cmokanie, pytania ookazję, przytyki: „to pewnie po salonie możesz jeździć sobie na rowerze, nie?”. Nie wydaje mi się jednak, aby przestrzeń miała jakieś większe znaczenie, gdy jest się zamkniętym od zewnątrz. Cela to wciąż cela.


      Nazwa „Instytut” była na domofonie, gdy po raz pierwszy przyjechałam obejrzeć mieszkanie. Zapytałam prawniczkę, zktórą je oglądałam, dlaczego akurat Instytut, ito wmiejscu, gdzie powinno raczej się znajdować nazwisko mojej babci – jaki Instytut, badający co? Nie miała pojęcia. Później, gdy się wprowadziłam, administratorka zapytała, czy wymienić papierek pod domofonem na taki, na którym byłoby moje nazwisko. Odmówiłam. Pomyślałam, że tak będzie łatwiej. Wkońcu każdemu, kto zamierzałby mnie odwiedzić, nie będę musiała bezskutecznie wbijać do głowy numeru lokalu inazwiska. „Wystarczy powiedzieć: dzwoń do Instytutu” – pomyślałam, zakładając, że poznam wKrakowie jakichś ludzi, którzy zechcą mnie odwiedzać.


      Po bardzo krótkim czasie chciałam, aby było ich opołowę mniej. Wszyscy, rozmawiając omoim mieszkaniu, mówili: „do Instytutu”, „wInstytucie”, „zInstytutu”, „pod Instytutem”, „niedaleko Instytutu”. Mówili tak ludzie, którzy wpadali tu na kawę, ludzie, którzy wpadali tu trochę częściej, awkonsekwencji się wprowadzali, oraz ludzie odwiedzający tych, którzy już się wprowadzili. Przy Alejach Trzech Wieszczów są setki mieszkań. Wcałym Krakowie kilkadziesiąt, kilkaset tysięcy. „Instytut” stał się więc po prostu Instytutem. Gdy to nastąpiło – anie potrafię określić, kiedy dokładnie – tym bardziej nie chciałam, aby Instytut, dzięki nowej karteczce wdomofonie, został zwykłym mieszkaniem Agnieszki Celińskiej. Nawet gdy wponiedziałek oósmej rano znajdowało się wnim czterdzieści na wpół omdlałych, ale wciąż usilnie przebywających ze sobą osób, aja musiałam za dwie godziny wyjść do pracy, nie chciałam, aby stał się takim samym miejscem jak wszystkie inne mieszkania należące do Nowaków, Paprockich, Daszyńskich, Malickich, Dawidowskich albo przez nich wynajmowane. Ale wtym momencie Instytut już nie jest azylem; jest właściwie jego przeciwieństwem – jest pułapką.


      Nie możemy wyjść zInstytutu. To znaczy możemy wyjść, ale tylko na korytarz. Na korytarzu po lewej jest wejście do starej, drewnianej windy zdwuskrzydłowymi drzwiami. Obok windy są schody wdół, które oddziela od klatki masywna przedwojenna krata zposkręcanymi wsecesyjne supły, gęsto osadzonymi prętami. Winda zawsze działała, ale teraz nie działa. Krata zawsze była otwarta, ale teraz jest zamknięta na oba zamki. Nie mam klucza do tych zamków. Być może ma je pani Finkiel, sąsiadka. Naprzeciwko naszych drzwi, po drugiej stronie windy ischodów, są drzwi do jej mieszkania. Pani Finkiel nie chce lub nie może nam ich otworzyć. Chyba że nie ma jej wdomu.


      Nie działają nasze telefony. Nie możemy złapać internetu. Zostaliśmy odcięci od świata wsamym centrum Krakowa.


      Na ludzi, którzy nas zamknęli, mówimy „Oni”. Wpewnym sensie sami tak się przedstawili. Kilka godzin temu Weronika znalazła na wycieraczce wydartą zzeszytu kartkę wkratkę, na której ktoś nabazgrał czerwonymi, krwistymi literami: TO NASZE MIESZKANIE.


      Nie wiemy, kim są „Oni”. Nie potrafimy nawet się domyślić. Mogą być naszymi sąsiadami. Mogą być dawnymi znajomymi, których kiedyś niechcący skrzywdziliśmy, byłymi dziewczynami, chłopakami, mężami, rodziną. Mogą być psychopatami wrodzaju tych, którzy wybierają na chybił trafił numer komórki ipastwią się nad tobą przez miesiąc, wydzwaniając otrzeciej nad ranem igrożąc, że spalą ci dom. Mogą być administracją budynku. Mogą być policją. Właścicielami warzywniaka naprzeciwko. Dziwną grupą ludzi wznoszonych garniturach, trzymających skórzane nesesery iwyraźnie zużyte, papierowe teczki, którą minęliśmy na ulicy parę dni temu. Nie mamy zielonego pojęcia.


      Teraz możemy tylko czekać, siedząc albo kursując pomiędzy czterema pokojami, kuchnią iłazienką. Jest nas tutaj siedmioro – Weronika, Iga, ja, Sebastian, Jacek idwoje znajomych Weroniki, przypadkowych więźniów – Robert iAnia.


      Przemieszczamy się zpokoju do pokoju, aby odrobinę rozrzedzić poczucie uwięzienia, jednak ono zamiast niknąć, rośnie zkażdą sekundą, wchodzi wkażde pasmo każdego mięśnia jak rosnący wekspresowym tempie nowotwór. Czujemy je najmocniej wmomentach, gdy na sekundę stajemy wmiejscu, zatrzymani przez jakiś dochodzący zzewnątrz szmer, dźwięk, stuknięcie. Czekamy kilkanaście sekund, wyglądamy na klatkę, patrzymy przez okno na ulicę. Na razie jednak żaden ztych odgłosów nie zmienia się wnic konkretnego. To po prostu zwykły dźwięk, echo ze świata, od którego nas odcięto. Jedyne, co nam zostaje, to ruszać zpowrotem, siadać iwstawać, zapalać igasić papierosy, gotować wodę na kolejne herbaty, odkręcać wodę iją zakręcać, zdejmować iwkładać ubrania – wkółko, wkółko, wkółko.


      Zorientowaliśmy się, że nas zamknięto wniedzielę, około dwudziestej drugiej. Być może byliśmy zamknięci już od popołudnia, ale nikt nie potrafił tego stwierdzić ze względu na specyfikę dnia. Niedziela to wInstytucie czas wyczerpanego człapania do łazienki, wyganiania ostatnich niedobitków po sobocie, awieczorem wspólnego spożywania pizzy ioglądania całego pasma upośledzonych programów otańczących, śpiewających istających na rękach aktorach zpolskich seriali ipolskich piosenkarkach. Niedziela to dzień, wktórym trzeba przez pół godziny akumulować wsobie energię, aby napuścić wodę do wanny, nie mówiąc już owyjściu zmieszkania. Niedziela to dzień, którego zreguły się nie pamięta.


      Poprzedniego dnia Iga ija stałyśmy za barem wBrzydkim Kocie. Brzydki Kot to popularna knajpa niedaleko Rynku Głównego. Papa, właściciel, wypuścił nas do domu wpół do dziesiątej, gdy wlokalu poniewierały się smutne resztki sobotniego wieczoru. Nieprzytomne, czterdziestoletnie kobiety owyglądzie dewizowych prostytutek zpolskiego filmu zlat osiemdziesiątych, stojąc na barze, tańczyły do puszczanej wkółko Lambady. Sebastian zYogim iPapą zbierali ze stolików leżących ztwarzami wpopielniczkach zapomnianych przez życie malarzy, bezrobotnych muzyków, niepublikowanych poetów istudentów kierunków humanistycznych. Podłogę przykrywała chrzęszcząca iśliska kołdra błota, szkła, szlamu iniedopałków. Wyszliśmy we trójkę – ja, Iga iSebastian. Ze zmęczenia przytrzymywaliśmy się ścian. Papa wnagrodę za żołnierską postawę wręczył nam po butelce wina. Gdyby nie grudzień iporanny, dziesięciostopniowy mróz, pewnie nie doszlibyśmy do mieszkania izasnęli na ławce na Plantach. Gdy wkońcu, wlokąc się przez Karmelicką jak procesja na relanium, dotarliśmy do Instytutu, po prostu padliśmy na nasze łóżka, tracąc przytomność.


      Gdy ją traciliśmy, wpokoju Rumuna trwało jeszcze coś wrodzaju wizyty znajomych: Jacek głośno rozmawiał zgrupą młodych ibełkoczących osób, których nie zdołałam rozpoznać, aktóra planowała jakąś inteligentną rozrywkę wrodzaju rzucania jogurtami wradiowozy, tudzież podpalenia przystanku autobusowego.


      Oprócz Weroniki odwudziestej drugiej wszyscy jeszcze spaliśmy. Weronikę odwiedzili znajomi, jak się okazało, ci sami, którzy byli unas również wpoprzednią niedzielę, Robert iAnka. Właśnie oni, chcąc wyjść zInstytutu, odkryli, że to niemożliwe.


      Gdy Weronika weszła do mojego pokoju, akurat próbowałam wstać.


      – Agnieszka, stało się coś dziwnego – powiedziała.


      Zrzuciłam zsiebie kołdrę ioba koty, podniosłam się ipodreptałam do drzwi. Musiałam zmrużyć oczy, chociaż wmieszkaniu panował półmrok. Wnętrze moich ust było spuchnięte iporanione, jakbym zjadła pięć szklanek piasku. Jakieś niezidentyfikowane, tępe narzędzie rytmicznie łomotało owewnętrzną stronę mojej czaszki. Weronika pokazała mi kartkę zzeszytu. Wzięłam ją do rąk iprzysunęłam blisko do nosa jak staruszka próbująca rozszyfrować rachunek za telefon.


      – Leżało na wycieraczce. – Wskazała palcem przestrzeń rozpościerającą się za otwartymi drzwiami do mieszkania. – Chodź. Może wiesz, oco chodzi.


      – To nasze mieszkanie – przeczytałam raz na głos ikilka razy wmyślach.


      Tu, wKrakowie, zajmuję się różnymi rzeczami, robię makijaże dla telewizji, dekoruję ludziom mieszkania, ale głównie, co drugi wieczór, jestem barmanką. Jak każdy barman ikażda barmanka dzielnie piję wpracy. Barman pracuje średnio dwanaście godzin, wtym czasie popijając małe piwa iokazjonalne wódki ze znajomymi po to, aby na koniec schlać się zokazji fajrantu. Następnego dnia skoncentrowanie się na prostych, wypowiadanych do ciebie zdaniach to potworny, nieludzki wysiłek.


      Do tego mam trzydzieści pięć lat; wswoim głębokim, wewnętrznym mniemaniu zaczynam być starą babą. Źle znoszę życie, które dwudziestolatek może prowadzić bez większych problemów egzystencjalnych iodpornościowych. Jest mi ciężej. Dostaję nieznacznych zadyszek. Wolniej trawię alkohol. Muszę dłużej spać. Bolą mnie plecy. Tylko dlatego, że za długo stoję lub siedzę.


      Podsumowując, musiałam się mocno skupiać, aby zrozumieć to, co mówi ipokazuje Weronika.


      – Ktoś się pomylił, Weronika. – Nie zdziwiłam się, gdy zamiast mojego głosu usłyszałam coś pomiędzy szlifierką kątową aumierającym bluesmanem.


      – Chodź ze mną na korytarz. – Weronika machnęła ręką.


      Na korytarzu stali jej znajomi: szczupły, wysoki iskrzywiony chłopak wdługim, damskim swetrze na guziki irogowych okularach idrobna blondynka okutana wrozciągnięty T-shirt ilegginsy znadrukiem spranej tęczy, otwarzy idłoniach koloru starej porcelany.


      – No dobrze, ktoś sobie robi jaja – powiedziałam, mrużąc oczy, jakbyśmy wszyscy byli na plaży wsierpniowe popołudnie. „Zpowrotem do łóżka” – myślałam jeszcze wtedy. „Nakryć się kołdrą. Spać”.


      – Nie można wyjść – odparła Weronika. – Nie działa winda. Krata jest zamknięta. „Oni” nas tutaj zamknęli.


      – Jacy „Oni”? – zapytałam.


      Weronika jeszcze raz pokazała mi kartkę, aja jeszcze raz przeczytałam: „To nasze mieszkanie”.


      Oprzytomniałam. Przynajmniej na tyle, by poczuć, że jest mi zimno wpięty. Stałam boso na nieogrzewanej klatce schodowej; na zewnątrz musiało być jakieś minus dziesięć stopni.


      Machnęłam im ręką, aby weszli za mną zpowrotem do środka, wróciłam do pokoju izaczęłam powoli wygrzebywać telefon ze zbitej sterty ubrań. Nie chciał się włączyć. Zaczęłam szukać ładowarki, ale po chwili uświadomiłam sobie, że zajmie to następną godzinę. Ruszyłam do pokoju Igi, żeby ją obudzić.


      Spała na brzuchu, ze zwisającą smętnie głową, wubraniu; wyglądała, jakby spadła na łóżko zwysokości kilku pięter.


      – Iga, ktoś zamknął kratę na schody izostawił jakąś durną kartkę na wycieraczce – powiedziałam.


      Iga podniosła głowę okilka centymetrów, otworzyła jedno oko, wydusiła zsiebie zachrypnięte „Jezus Maria” iwstała. Wręczyłam jej list zwycieraczki.


      – To koledzy Rumuna. – Pokręciła głową. – Oni robią takie rzeczy. Raz na czyichś urodzinach zwędzili klucze do knajpy izamknęli wszystkich wśrodku.


      – Nie mogą już tu nigdy więcej przyjść – powiedziałam cicho. – Wydrukujemy ich zdjęcia iprzykleimy na drzwiach do kamienicy.


      – Tak, masz pełną rację. – Iga pokiwała głową. Wstała, wyminęła mnie, przeczłapała przez korytarz izaczęła bębnić pięściami wszyby wdrzwiach pokoju Jacka. – Rumun! – wrzasnęła. – Zadzwoń do swoich kolegów debili ipowiedz im, że są opór nieśmieszni.


      Jacek, znany wInstytucie jako Rumun, otworzył drzwi po dobrej minucie. Przypominał mocno zgniecioną wrękach inastępnie rozprostowaną kartkę. Pokazałyśmy mu palcem wyjście zmieszkania. Powoli, człapiąc, mijając nas, jakbyśmy były słupkami, wyszedł na klatkę. Stanęłam wdrzwiach. Rumun szarpnął kratę raz, drugi itrzeci.


      – To jest bardzo nieśmieszne. – Iga opierała ręce na biodrach.


      – To nie oni. – Rumun pokręcił głową.


      – Oczywiście. To moja mama.


      – Nie wiem, skąd wzięliby klucz do tej kraty, skoro my go nigdy nie mieliśmy. – Rumun przeciągnął dłonią po prętach, po czym podszedł do windy. Nacisnął guzik raz, drugi itrzeci.


      – Nie działa – powiedziała Weronika.


      – Dziwne byłoby, gdyby działała. – Wzruszył ramionami.


      – Wczoraj był facet od naprawiania wind. – Iga podeszła do drzwi windy isama zaczęła bezskutecznie naciskać guzik. – Zaczepił mnie, gdy wracałam ze sklepu, ipokazywał mi przez pół godziny, że teraz śmiga jak Pendolino. To były jego słowa. „Śmiga jak Pendolino”.


      Przez chwilę nikt nic nie mówił. Potem koleżanka Weroniki zapytała:


      – Czy uwas często dzieją się takie rzeczy?


      – Co tydzień. To taka tradycja – odpowiedział Rumun.


      Dziewczyna nawet nie spojrzała na Rumuna. Patrzyła wciąż na guzik do windy. Wjej oczach widać było niezamieszkaną przestrzeń.


      – Nie, nie – odpowiedziałam po kilku sekundach. Chciałam się uśmiechnąć, ale nie zdołałam. Po prostu pokazałam wszystkim ręką, żeby wrócili do mieszkania. – Iga, daj mi telefon – powiedziałam. – Zadzwonię do administratorki, żeby otworzyła kratę.


      Iga cofnęła się do swojego pokoju ipo chwili wróciła ztelefonem iładowarką.


      – Dziwne. – Dała mi go do ręki. – Nie chce się włączyć.


      Telefon wysiadł. Na ekranie było widać logo nadgryzionego jabłka ikilka kropek kończących się symbolem kabla USB. Rumun wziął aparat do ręki.


      – System ci padł. Jest bezużyteczny. Trzeba zanieść do serwisu.


      – Wezmę mój – powiedziałam.


      To było błyskawiczne otrzeźwienie. Jak spotkanie patrolu policji oczwartej nad ranem, kiedy ma się worek trawy wkieszeni, jak wjechanie wtyłek stojącego przed tobą samochodu.


      Wmoim iPhonie nie było karty SIM, nie było nawet tej metalowej szufladki, do której się ją wkłada. Wzięłam ładowarkę Idy, podłączyłam telefon do prądu ispróbowałam go włączyć. Na ekranie pojawiły się jabłko, kropki, kabel, nieme iuparte.


      Pokazałam urządzenie Idze, oparłam się ościanę izrozumiałam, że zaczynam się bać. Ktokolwiek zrobił nam dowcip, powinien wtym momencie odpuścić, otworzyć kratę, wejść do środka Instytutu ipowiedzieć, że jesteśmy wukrytej kamerze. Ilepiej mieć przy sobie alkohol, dobre jedzenie isłodycze.


      – Spokojnie, spokojnie. – Rumun stał wmiejscu, drapiąc się po głowie imiędląc swoją twarz jak plastelinę; sprawiał wrażenie, jakby ktoś przybił mu stopy gwoździami do podłogi, aby na nią nie runął. – Byłyście wpracy, piłyście... ktoś zrobił wam numer. Albo same coś kombinowałyście zkratami.


      – Nie wiem po co – powiedziałam.


      – Ja też nie wiem. – Rumun wzruszył ramionami.


      – Rumun, idź po swój telefon – starała się mówić jak najspokojniej Iga.


      Zpokoju wyszedł Sebastian. Stanął na środku korytarza. Ubrany tylko wdół od dresu zwydrukowaną gotycką czcionką na lewej nogawce nazwą firmy Banda, przypominał rzeźbę zchleba.


      – Co jest? – zapytał.


      – Ktoś się wygłupia – odparłam.


      Sebastian podrapał się po głowie, obrzucił wzrokiem Roberta, który na jego widok skurczył się ojakieś dziesięć centymetrów, ipowiedział:


      – Zaraz go zajebię. Tylko wypiję kawę.


      Robert lekko podskoczył, jakby wstopę kopnął go niewielki prąd.


      – Nie ciebie, pitbulu. – Sebastian klepnął go wramię iposzedł do kuchni. Wtej samej chwili Rumun wyszedł zpowrotem zpokoju, trzymając swój telefon, starą nokię. Nigdy nie wiedziałam, czy używał jej ze szlachetnej abnegacji, czy wykalkulowanego na zimno hipsterstwa; wtym zbiorze niewiadomych znajdowała się tak naprawdę cała jego osoba.


      Właściwie przyniósł połowę telefonu: bez baterii, bez karty SIM, bez klapki.


      – Włączaliście laptopy? – zapytał.


      – Jeszcze nie – odparłam.


      – Nie ma sieci. Nie łapie żadnych sieci – powiedział.


      – Może masz zjebaną kartę – wyszeptała Iga.


      – Nie mam zjebanej karty – odpowiedział.


      Rumun usiadł na podłodze.


      – Oni nie wymyśliliby czegoś takiego. Ci moi koledzy. – Rumun usiadł na kanapie izaczął międlić twarz dłońmi. – Kurwa, oddam nerkę za kawę.


      – Już się skończyła! – krzyknął zkuchni Sebastian. – Chcesz czaju?


      Iga zniknęła wswoim pokoju. Po chwili przebiegła zpowrotem przez korytarz, wpadając zkolei do mojego pokoju. Zaraz jednak wróciła ioparła się ościanę, próbując unormować oddech.


      – Kabel jest przecięty – powiedziała – tuż przy oknie. Kabel od...


      – Od routera – dodał Rumun.


      – Jest przecięty – powtórzyła Iga.


      Sebastian wyszedł zkuchni, oparł się ościanę ipopatrzył na nas bez śladu emocji. Weronika zamknęła oczy iusiadła na podłodze. Zaczęła bezgłośnie poruszać ustami. Po chwili popatrzyła na mnie zpowrotem. Oczy błyszczały jej zniepokoju.


      – Mnie nie było dzisiaj wdomu – powiedziała. – Dzisiaj byłam wpracy. Oosiemnastej umówiłam się zRobertem iAnią pod Bagatelą iprzyszliśmy tutaj.


      – Iwtedy jeszcze nie było żadnej kartki?


      – Nie, wtedy jeszcze nie było żadnej kartki.


      – Drzwi były otwarte?


      – Tak – odparła bez zastanowienia Weronika – drzwi były otwarte.


      – Co się dzieje? Czapa, co wy świrujecie? – odezwał się wkońcu Sebastian. Mówił do mnie Czapa, tak samo jak nasz wspólny szef, Papa. Obaj dobrze wiedzieli, że tego nie cierpię.


      – Tyle razy, kurwa, mówiłam, żeby zamykać drzwi! – podniosła głos Iga, ale przerwałam jej ruchem dłoni. Wskazałam palcem najpierw na siebie, apotem na nią.


      – To nie ma znaczenia, Iga, skoro mają klucze do kraty, to równie dobrze mogą mieć też klucze do mieszkania – powiedziałam.


      – Kurwa, robicie sobie ze mnie jaja – stwierdził Sebastian iupił łyk herbaty.


      Zapaliłam papierosa; papierosy powinny uspokajać, ale wtym momencie nic takiego nie nastąpiło. Jakbym zdymem połknęła jakąś metalową drobinę poruszającą się po całym moim ciele, rozcinającą je od środka drobnymi szarpnięciami. Popatrzyłam na Weronikę iprzypomniałam sobie, co powiedziała, wchodząc do mojego pokoju, awtedy szarpnięcie wbrzuchu kazało mi odłożyć papierosa izłapać się obiema dłońmi za żołądek.


      – Powiedziałaś, że to jest dziwne. Że stało się coś dziwnego. – Odwróciłam się do niej.


      – Tak. – Weronika popatrzyła na mnie pytająco. – Tak, mówiłam coś takiego.


      – Znam cię pół roku, stara. Ty nigdy nie powiedziałaś, że coś jest dziwne. Nigdy nie użyłaś tego słowa.


      Weronika spojrzała na mnie, jakby próbowała mnie rozpoznać. Tak naprawdę wjej twarzy jak zwykle pracowały wyłącznie oczy, dwa hipnotyzujące, zielone tunele. Czasami patrząc wnie, czułam się, jakby ktoś robił mi rentgen. Nic nie odpowiedziała.


      Znowu staliśmy lub siedzieliśmy przez dłuższą chwilę bez słowa.


      Iga wstała, podeszła do kraty, zaczęła nią szarpać iwrzeszczeć na całą kamienicę. Po chwili dołączyłam do niej razem zJackiem. Wykrzykiwaliśmy: „pomocy!”, „halo!”, „proszę otworzyć!”, „ratunku!”, potem po prostu wrzeszczeliśmy, zdzierając gardła, jakby ktoś szorował je papierem ściernym. Jacek rzucił przez kratę pustą butelkę. Trzask szkła rozszedł się po całym pionie, ale bez rezultatu. Nie otworzyły się żadne drzwi, nie zapaliło się żadne światło, nikt nie wyszedł inie krzyknął nic ojadącej już policji. Jakby znaszej kamienicy wszyscy nagle uciekli, wygnani przez jakiś przespany przez nas alarm.


      Sebastian spróbował szarpnąć kratą zcałej siły, ale to było, jak łatwo się domyślić, bezcelowe. Jedynym efektem okazał się idący echem na niższe piętra klekot.


      Okna wpokojach moim iIgi wychodziły na ulicę. Wyjrzeliśmy przez nie, krzyczeliśmy, ale na ulicy nikogo nie było. Przejechało może jedno, najwyżej dwa auta. Zresztą zperspektywy kierowców nie dało się nic dostrzec.


      Iga rzuciła przed siebie butelką po winie, która rozbiła się ochodnik. Nie wzbudziło to niczyjej reakcji. Takie rzeczy nigdy nie wzbudzają niczyjej reakcji.


      Okna zdrugiej strony mieszkania, zpokojów Seby iRumuna, wychodziły na podwórko. Było jeszcze bardziej puste iciemne niż zwykle. Wżadnym zokien naprzeciwko nie paliło się światło.


      Wróciliśmy do mieszkania izaczęliśmy głośno tupać, skakać po podłodze, wrzeszczeć. Walić wdrzwi naszej jedynej sąsiadki, pani Finkiel – bez żadnej reakcji. Włączyliśmy muzykę, równocześnie wkażdym pokoju, na cały regulator, czekając, aż do drzwi zapuka policja zgotowym wezwaniem do sądu grodzkiego, co już nam się zdarzało, ito przy emitowaniu znacznie mniejszej liczby decybeli.


      Bez rezultatu.


      Mimo to skakaliśmy ihałasowaliśmy dalej, aby nie spanikować, chociaż rósł wnas strach, wypełniał nam brzuchy, zamieniał krew wkisiel.


      Około pierwszej wnocy przestaliśmy. Nie mieliśmy już siły na podskakiwanie. Zostawiliśmy włączoną muzykę wmoim pokoju, zamknęliśmy drzwi iprzeszliśmy do kuchni.


      Rozmawialiśmy otym, kto mógł to zrobić ipo co.


      Sąsiedzi. Zwyjątkiem pani Finkiel zsąsiadami mieliśmy całkiem dobre stosunki.


      Każdy znas robił sobie rachunek sumienia. Zdradzone dziewczyny iporzuceni chłopcy, zapomniani pożyczkodawcy, byli przyjaciele, wszyscy możliwi spotkani po drodze wariaci.


      Siedzieliśmy isączyliśmy na zmianę ostatnie dwa znalezione wlodówce piwa iczekaliśmy na cokolwiek: jakiś sygnał, ruch, pukanie do drzwi, szelest, zabijając czas istrach wymianą coraz mniej sensownych zdań.


      Odrugiej wnocy jeszcze raz próbowaliśmy się wydzierać, wychyleni przez okna, krzycząc wstronę pustej, zimnej imrocznej ulicy, iwciemną plamę Parku Krakowskiego po drugiej stronie, ale to nic nie dało: nasz krzyk odbijał się przez chwilę po mieście iznikał bez odzewu. Gdy nadjeżdżał policyjny samochód, Sebastian rzucił wjego kierunku kolejną butelką iwrzasnął coś wrodzaju:


      – Kurwy!


      Butelka rozbiła się tuż przed autem. Samochód przyśpieszył.


      Około czwartej położyliśmy się spać. Rozłożyliśmy na podłodze materace ikoce dla Roberta iAnki, asami walnęliśmy się na łóżka wubraniach.


      – Jak go dorwę, kurwa, debila, przejadę mu po nogach samochodem, apotem zrzucę ze Skałek – powtarzał Sebastian, zakładając, że za całą tę sytuację odpowiada jakiś pojedynczy mężczyzna.


      Spaliśmy krótko.


      Około wpół do szóstej usłyszeliśmy łomot. Jakby wkratę na klatce ktoś trzasnął metalowym grubym prętem. Potem było słychać wbieganie po schodach, anastępnie mocne kopnięcie wdrzwi, które rozeszło się echem po wszystkich szybach iframugach mieszkania.


      Pierwszy złóżka zerwał się Sebastian, wydając zsiebie gardłowy ryk, który zrozumiałam jako „skurwysyny!”. Miał wręku gotowy, przyniesiony zkuchni nóż. Pobiegliśmy za nim wszyscy. Ale nie zdążyliśmy jeszcze szarpnąć za klamkę od drzwi wejściowych, gdy nastąpiło kolejne głośne trzaśnięcie. To zamknęły się drzwi windy.


      Za drzwiami nie było już nikogo. Klatka okazała się tak samo pusta, ciemna ichłodna jak kilka godzin temu. Zobaczyliśmy tylko liny zjeżdżającej wdół windy. Usłyszeliśmy, jak dwa piętra niżej ktoś zniej wychodzi. Naciskaliśmy przycisk, jakbyśmy chcieli odzyskać złotówki zzepsutego automatu do kawy, ale winda już nie wróciła.


      Usłyszeliśmy jeszcze powolne, miarowe odgłosy butów uderzających oschody, dwóch par, cichnące zsekundy na sekundę, ze stopnia na stopień. Regularne kroki bezkarnych ludzi, którzy mają wsobie spokojną pewność, że nikt nie będzie próbował za nimi biec. Kroki strażników więziennych.


      Popatrzyłam pod nogi, leżała pod nimi kolejna kartka. Taka sama; wyrwana ze szkolnego zeszytu wkratkę. Podniosłam ją ostrożnie, wzięłam wdwa palce, odwróciłam iprzeczytałam nabazgraną znowu czerwonym mazakiem itakim samym koślawym, gwałtownym pismem wiadomość:


      POWIEDZ, ŻE JUŻ TU NIGDY NIE WRÓCISZ, ACIĘ WYPUŚCIMY. PRZYSIĘGNIJ.


      Chciałam już coś powiedzieć, chciałam krzyknąć, ale ubiegł mnie Sebastian. Podskoczył do kraty, chwycił pręty izaczął wrzeszczeć na całą klatkę:


      – Chodź tu! Chodź tu, kurwa! Gówno ci oddam! Słyszysz? Chodź tutaj, to ci oddam! No chodź, kurwa, chodź tutaj!


      Jednak nawet jeśli ktoś słyszał, nikt mu nie odpowiedział. Kroki już dawno umilkły wwejściowej bramie kamienicy. Klatka była cicha izimna, ciemna ipusta.


      *
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