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Dziennik Helgi



Przedmowa

Z wiekiem coraz częściej wracamy do przeszłości. Ze zdziwieniem uświadamiam sobie, że tak naprawdę
nigdy jej nie opuściłam. Przeczytałam znowu swój dziennik, bardzo uważnie, od początku do końca.
Przyznaję, że z odrobiną nostalgii, a nierzadko ze wzruszeniem. Po co w ogóle piszę tę przedmowę?
Wszystko, co należało, zapisałam ponad sześćdziesiąt lat temu, moje przeżycia i refleksje. Z początku
pisałam w zeszytach szkolnych, a później – na kartkach papieru. Jaki dziecinny charakter pisma! Cóż za
rozwlekły, naiwny styl! A jednak jest to wiarygodny portret epoki, w której żyli, dorastali i ginęli moi
rówieśnicy.

Wiele już o tym napisano, dużo zapomniano, co nieco świadomie przemilczano, usunięto z pamięci.
Lubię ład, nie chcę zostawić po sobie bałaganu. Najwyższy czas po sobie posprzątać. Przez te wszystkie
lata nazbierało się tyle papierzysk. Nie lubię do nich zaglądać, więc nie całkiem nad nimi panuję.
Wygrzebałam swój dziennik z dna szuflady, gdzie leżał od lat, prawie zapomniany. To sterta pożółkłych
papierów, zapisanych ołówkiem, niemal nieczytelnym pismem. Idę z duchem czasów, nauczyłam się
pracować na komputerze, więc przepisałam wszystko kartka po kartce i wydrukowałam. Kusiło mnie,
żeby skreślać, skracać zbyt długie zdania, a inne znów opuszczać, znaleźć lepsze słowa i wyrażenia. Ktoś
może mi zarzucić, że należało ten tekst zredagować, ale mam z tym złe doświadczenia. Moje losy były już
tematem wielu artykułów, słuchowisk radiowych i reportaży. Ingerencje redaktorskie często całkowicie
zmieniały sens wydarzeń, zniekształcały je i wypaczały. Obawiam się, że poprawki pozbawiłyby mój
dziennik autentyzmu i siły wyrazu. Liczę na wyrozumiałość czytelników.

Dziennik zaczyna się w chwili ogłoszenia mobilizacji w Czechosłowacji (1938), przedstawia
okupację tego kraju, ówczesne warunki bytowe, w tym przede wszystkim rozporządzenia antysemickie
w Protektoracie Czech i Moraw oraz realia życia w terezińskim getcie (1941–1944). Przed deportacją
z Terezina (październik 1944) przekazałam zeszyty memu stryjowi Josefowi Polákovi, który ukrył je wraz
z moimi rysunkami i w ten sposób ocalił. Zaraz po wojnie (1945–1946) dokończyłam dziennik, opisując
swoje przeżycia w innych obozach koncentracyjnych (Oświęcim, Freiberg, Mauthausen), gdzie
oczywiście nie sposób było prowadzić żadnych notatek. Zapisywałam swoje przeżycia tak, jak je
zapamiętałam. Pisałam spontanicznie, szybko, pod wrażeniem niedawnych doświadczeń, na pojedynczych
kartkach papieru, nawet ich nie numerując. Nie przyszło mi do głowy, żeby sprawdzać daty, niekiedy
zresztą nawet ich nie zapisałam; w tamtym czasie również historycy zaczynali dopiero swoje badania.
Fachowe publikacje ukazały się znacznie później, kiedy mój dziennik był już ukończony. Kiedy
przygotowywałam go do druku, nie było mi łatwo ustalić kolejność wydarzeń. Także i z tego względu
liczę na wyrozumiałość czytelników. Nie jestem historykiem, a dziennik to nie praca naukowa. Dla mnie
najważniejsze są wydarzenia i przeżycia, które do dziś zachowałam w żywej pamięci. Niezbędne
informacje można odnaleźć w literaturze fachowej. O tym, że podczas drugiej wojny światowej zginęło
sześć milionów Żydów, możemy przeczytać w podręcznikach do historii. Dokładne dane można znaleźć
w odpowiednich źródłach. Wystarczy wystukać na klawiaturze komputera odpowiednie hasło, a zaraz
pojawią się daty i cyfry. Każda taka cyfra to czyjś los, czyjaś historia… Mój dziennik jest tylko jedną
z nich.

Zakończyłam go sceną powrotu do Pragi w maju 1945 roku, słowami „nareszcie w domu”. W ten
sposób zamknęłam pewien rozdział mojego życia.

Ale nie było żadnego domu. Nie miałyśmy się gdzie podziać z mamą, tata nie wrócił, a nasze dawne
mieszkanie zajęli obcy ludzie. Miałam piętnaście lat i sześć miesięcy, przede wszystkim musiałam
nadrobić stracone lata nauki. Zaczęłam żyć od nowa.



Helga Hošková-Weissová
Praga, 2012



Praga

Co właściwie oznacza ta „mobilizacja”1? Wszyscy młodzi mężczyźni muszą pójść do wojska. Dlaczego?
Niedawno ciągle tylko Austria2, a teraz znów mobilizacja. Ludzie nie umieją mówić o niczym innym. Ale
co to znaczy? Dlaczego taty i mamy nie ma w domu? Zamiast opowiedzieć mi coś o tej mobilizacji,
poszli słuchać radia. To tylko wymówka, mogli przecież posłuchać radia w domu. Na pewno odwiedzili
znajomych, będą rozmawiać o mobilizacji. Co oni sobie myślą, że kim ja jestem? Małym dzieckiem,
z którym nie można o niczym porozmawiać? Ja już przecież jestem duża, niedługo skończę dziewięć lat3.
Boże, która to godzina? Rano muszę wstać do szkoły, a jeszcze nie śpię. Przez tę głupią mobilizację
całkiem bym zapomniała o szkole.

Jaki nalot? Do piwnicy, teraz, w nocy? Dlaczego mnie budzisz, mamo? Co to, co się dzieje? Co robisz,
przecież nie założysz mi ubrania na piżamę…?

Było już słychać gong na korytarzu, wzywający do schronu. Tata niecierpliwie kręcił się w sieni i gdy
tylko mama założyła mi owerol, my też uciekliśmy do piwnicy. Dozorca otworzył starą komórkę, która
miała posłużyć za schron. Miejsca nie było tam za wiele, siedzieliśmy w strasznym ścisku, ale
najważniejsze, że wszyscy jakoś się pomieścili. Najpierw nikt się nie odzywał, wszyscy mieli strach
w oczach, jakby chcieli zapytać: „Co to będzie, co to znaczy?”. Ale po chwili humory się trochę
poprawiły. Panowie pocieszali żony, choć sami nie byli wcale mniej zaniepokojeni niż one. Tylko że
panowali nad sobą i nawet opowiadali dowcipy. Po jakiejś półgodzinie syrena zawyła, koniec nalotu.
Wszyscy wrócili do mieszkań. Rodzice mojej przyjaciółki zaproponowali, żebyśmy zostali u nich do
rana. Mnie i Ewę położyli do łóżek, a sami zostali w pokoju i słuchali radia. Ale my ani myślałyśmy
spać. Niby czemu miałybyśmy spać, skoro wszyscy są na nogach? A kiedy w końcu zaczęły się nam kleić
oczy, to znów zawyła syrena. I tak było jeszcze trzy razy tej nocy, i za każdym razem schodziliśmy do
schronu.

Całą noc nie spałyśmy. My, dzieci, nie mogłyśmy się doczekać rana. To dopiero będzie o czym
opowiadać w szkole. A może wcale nie będzie zajęć? Byłoby ekstra. Dorośli mają co innego na głowie,
dlatego wcale nie cieszyli się, kiedy syrena wyła. Dzięki Bogu, wszystko dobrze się skończyło. To był
fałszywy alarm, a nie żadne naloty.

*

Rano poszłam do szkoły. Lekcji równie dobrze mogłoby nie być. Wszyscy byli przejęci i niewyspani
z powodu ostatniej nocy. Opowiadaliśmy sobie o swoich nocnych przeżyciach. Cały dzień było o czym
gadać. Po obiedzie (nie był wiele wart, nikt nie miał głowy do gotowania) znów cała kamienica spotkała
się w schronie. Tym razem nie z powodu nalotu, tylko żeby przygotować kryjówkę na wypadek,
gdybyśmy musieli spędzić tam kolejną noc. Wyrzuciliśmy wszystkie rzeczy, które tylko zagracały
pomieszczenie, panie wzięły się do zamiatania, a panowie przyszykowali apteczkę i drugie wyjście.
Mamy urządziły nam prycze na półkach. Każdy przyniósł jeszcze walizkę z zapasami. Dorośli chwilę
porozmawiali, a potem rozeszliśmy się do mieszkań i czekaliśmy, bojąc się, jak minie noc. Było
wyjątkowo spokojnie. Mimo to nasi tatusiowie, Ewy i mój, doszli do wniosku, że to zbyt niebezpieczne,
żebyśmy zostali w Pradze. Zaraz po południu pojechali znaleźć jakieś odpowiednie mieszkanie za
miastem, gdzie moglibyśmy zostać, dopóki wszystko się nie uspokoi. Wynajęli dla nas dwa pokoje
w małej willi w Úvalach4. Mamy przez ten czas spakowały rzeczy i następnego dnia wyjechaliśmy.



* * *

Kiedy zobaczyliśmy, że w Pradze nic nam nie grozi, wróciliśmy do domu. Tymczasem prezydent Edvard
Beneš ustąpił, a na jego miejsce przyszedł Emil Hácha. To była Druga Republika5. Potem przez jakiś czas
był spokój, ale nie na długo. Pewnego dnia nasz nowy prezydent został wezwany do Berlina, gdzie miano
negocjować przyszłość Czechosłowacji. Znów w całym kraju był wielki zamęt. Wszyscy czuli, że nie
wyjdzie z tego nic dobrego. I nie mylili się.

* * *

15 marca 1939

Rano, gdy się obudziłam, tatuś z mamusią siedzieli ze zwieszonymi głowami przy radiu. Z początku nie
wiedziałam, co się stało, ale zaraz zrozumiałam. Z radia dobiegł drżący głos: „Dziś rano o 6.30 wojska
niemieckie przekroczyły granicę Czechosłowacji”. Wprawdzie niewiele z tego rozumiałam, ale czułam,
że to coś strasznego. Spiker jeszcze kilka razy powiedział: „Prosimy o spokój i rozwagę!”. Leżałam
jeszcze przez chwilę. Tatuś usiadł przy mnie na łóżku. Był poważny, widziałam, że jest bardzo
zaniepokojony. Nie odezwał się ani słowem. Wzięłam go za rękę, poczułam, jak drży. Było cicho,
słychać było tylko słabe tykanie zegara. W powietrzu wisiało coś ciężkiego. Żadne z nas nie chciało
przerwać tego kłopotliwego milczenia. Siedzieliśmy tak przez kilka minut. Potem ubrałam się i poszłam
do szkoły. Mama mnie odprowadziła. Po drodze spotykałyśmy znajomych i nieznajomych. W oczach
wszystkich było to samo: strach, smutek i pytanie – co teraz będzie?

W szkole było smutno. Zamiast wesołego gwaru i beztroskiego dziecięcego śmiechu – zalękniony
szept. Na korytarzach i w klasach grupki przejętych dziewcząt. Po dzwonku rozeszłyśmy się do swoich
klas. Lekcji prawie nie było. Byłyśmy przerażone i na dźwięk dzwonka odetchnęłyśmy z ulgą. Po
zajęciach na wiele moich koleżanek czekali rodzice. Po mnie też przyszła mama. W drodze do domu
widziałyśmy już mnóstwo niemieckich samochodów i czołgów. Dzień był słotny, padał deszcz ze
śniegiem, wiało. Jakby przyroda się buntowała.

* * *

I tak trafiliśmy pod „ochronę” niemieckiej Rzeszy, nie wiedząc nawet jak ani przed kim. Dostaliśmy też
nową nazwę. Zamiast Czechosłowacji mamy teraz Protektorat Czech i Moraw.

Od 15 marca nie było ani jednego dnia spokoju. Wciąż wychodzą kolejne rozporządzenia, coraz
bardziej krzywdzące i bolesne. Nie ma dnia bez jakiejś niepokojącej wiadomości. Najgorzej jest nam,
Żydom. Na nas wszystko można zwalić. To wszystko przez nas, wszystkiemu jesteśmy winni, chociaż nic
złego nie zrobiliśmy. Nic nie możemy poradzić na to, że jesteśmy Żydami, ani na nic innego. Nikt o nic
nie pyta, trzeba tylko wyładować na kimś swoją złość, a któż inny nadaje się do tego lepiej, niż… no tak,
Żydzi. Antysemityzm przybiera na sile, gazety są pełne ataków na Żydów.

*



Tablice informacyjne po czesku i niemiecku na placu zabaw w Pradze, 1939 rok. Najwyższa z nich głosi: „Żydom wstęp
wzbroniony”.

Coraz więcej rozporządzeń przeciwko Żydom. Wielki niepokój wśród rodzin żydowskich wywołała
wiadomość, że Żydzi nie będą mogli dłużej pracować na państwowych posadach. Poza tym żaden
Aryjczyk6 (słowo wcześniej nieznane) nie może zatrudniać Żyda – nie-Aryjczyka. Teraz to już idzie raz
po raz, rozporządzenie za rozporządzeniem. Ludzie już sami nie wiedzą, co im wolno, a czego nie.
Zakazano: wstępu do kawiarni, kina, teatru, na boisko, do parku… jest tego tyle, że nawet wszystkiego
nie pamiętam. Wyszło też rozporządzenie, które dotyczy mnie bezpośrednio – o usunięciu młodzieży
żydowskiej ze szkół publicznych. Kiedy się o tym dowiedziałam, było mi bardzo smutno. W tym roku po
wakacjach miałam pójść do piątej klasy. Lubię szkołę, więc na myśl, że może już nigdy nie usiądę
z koleżankami w szkolnej ławie, łzy cisną mi się do oczu. Ale i z tym muszę się pogodzić, przecież
czekają mnie jeszcze inne rzeczy, być może o wiele gorsze.

* * *

1 września 1939

Wybuchła wojna. Nikogo to nie zdziwiło. Wszystko od dawna na to wskazywało (...)

Ciąg dalszy w wersji pełnej.



 
1 24 września 1938 roku rząd czechosłowacki zarządził powszechną mobilizację w związku ze spodziewaną agresją ze strony Niemiec.
2 Chodzi o Anschluss, czyli aneksję Austrii przez Trzecią Rzeszę 12 marca 1938 roku.
3 W rękopisie dziennika nie ma wzmianki o wieku autorki, Helga dopisała ją po wojnie. Szczegółowe informacje na temat okoliczności

powstania dziennika czytelnik znajdzie w rozmowie z autorką i w posłowiu tłumacza.
4 Úvale – obecnie przedmieście na wschodnim krańcu Pragi.
5 Chodzi o okres od 1 października 1938 do 14 marca 1939 roku.
6 Aryjczyk – w nazistowskiej nomenklaturze: przedstawiciel rasy wyższej (panów), zwłaszcza Europejczyk typu nordyckiego o jasnej karnacji

skóry, błękitnych oczach i blond włosach, uprzywilejowany przez nazistowskie prawa. Żydzi, jako nie-Aryjczycy, byli według tej
nomenklatury rasą niższą (podludźmi).



Terezin

Rozdział dostępny w wersji pełnej.



Oświęcim, Freiberg, Mauthausen, Dom

Rozdział dostępny w wersji pełnej.



Zdjęcia i ilustracje



Mała Helga ze swoim ojcem, Ottonem, luty 1930.



Bałwan (grudzień 1941)
Pierwszy obrazek, jaki namalowałam w Terezinie. Przeszmuglowałam go do taty, do męskich koszar, a on odpisał: „Maluj, co

widzisz!”.

Pozostałe zdjęcia i ilustracje dostępne w wersji pełnej.



Rozmowa z Helgą Hoškovą-Weissovą

Rozdział dostępny w wersji pełnej.



„Maluj, co widzisz”

Aleksander Kaczorowski
(Posłowie tłumacza)

Rozdział dostępny w wersji pełnej.



Słowniczek wyrazów niemieckich

Rozdział dostępny w wersji pełnej.
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NetPress Digital Sp. z o.o., operatora sklepu na którym  można
nabyć niniejszy tytuł w pełnej wersji. Zabronione są
jakiekolwiek zmiany w zawartości publikacji bez pisemnej zgody
NetPress oraz wydawcy niniejszej publikacji. Zabrania się jej 
od-sprzedaży, zgodnie z regulaminem serwisu.

Pełna wersja niniejszej publikacji jest do nabycia w sklepie
internetowym Nexto.pl.
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http://www.nexto.pl?pid=154510
http://www.nexto.pl?pid=154510
http://www.nexto.pl/nota_prawna.xml?pid=154510
http://www.nexto.pl/ebooki/dziennik_helgi_p35852.xml?pid=154510

