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OD AUTORA

Biblia umartych to fikcja literacka, ale czerpigca inspiracje z wielu autentycznych zrédet historycznych, archeologicznych i naukowych.

A w szczeg6nosci:

Roéwnina Dzbanéw to starozytne miejsce w Azji Poludniowo-Wschodniej, w dalekiej, srodkowej cze$ci Laosu. Jest to zespot setek
wielkich kamiennych naczyn, powstalych prawdopodobnie dwa tysigce lat temu i rozstawionych w przypadkowy sposéb na fgkach i
polach wapiennego plaskowyzu. Nie wiadomo, kto je wykonal, jak i dlaczego. W ich poblizu znajdowano spalone szczatki ludzkie.

Pod koniec dziewietnastego wieku archeolodzy pracujacy w jaskiniach na terenie departamentu Lozére na potudniu Francji odnaleZi
grupe ludzkich szkieletdw. Wszystkie nosity slady osobliwych, wrecz niepokojacych obrazen.

W 1923 roku Jézef Stalin zlecit zespolowi francuskich naukowcow zbadanie szczegblnego przypadku krzyzowki genetycznej, w
ramach programu, ktérego celem bylo stworzenie doskonalszych zohierzy. Powstale w tym celu laboratorium funkcjonuje do dzi§ w
Abchazji nad Morzem Czarnym.



PODZIEKOWANIA

Podziekowania nalezg sie wielu pisarzom, ktérych prace, dotyczace rozmaitych zagadnien zwigzanych z tematem mojej powiesci,
czytalem od lat. Na szczegélng wdziecznos¢ z mojej strony zastuguja: Karen Armstrong, Nick Dunlop, Dith Pran, Haing Ngor, David
Lewis Williams, Jean Guillaine i Jean Zammit, Steven A. Leblanc, Roland Neveu, Dave Grossman, Jean Clottes, Robert Wright, Jon
Swain, Philip Short, Steven Pinker oraz dziesigtki innych autorow.

Moi wspaniali przyjaciele i koledzy, znakomici fotografowie Peter Dench i Dan White, zawsze byli gotowi uSwiadomi¢ mi — przy
cieptym piwie w Londynie lub przy zimnym piwie w Bangkoku — jak bardzo sie myle w niemal kazdej sprawie. Gdyby nie oni, niniejsza
ksigzka nie istnialaby w sensownej postaci. Redaktorzy Jane Johnson, Joy Chamberlain i Josh Kendall, a takze Coralie Saint-Genis,
réwniez zashuzyli na moja wdziecznosc.

Przede wszystkim jednak jestem dhiznikiem licznej grupy osob, ktore wsparly mnie podczas nielatwej pracy badawczej w Chinach,
Kambodzy i Laosie.

Nigdy nie zapomne rodziny Hmongow, z ktéra pewnej dhugiej, blotnistej nocy pomogliSmy sobie wzajemnie, utkngwszy w laotanskiej
dzungli. Dziekuje Paksanowi, ktéry nie okazat zazenowania, gdy omal sie nie rozplakalem, urzeczony pieknem os$niezonych szczytéw
opodal Zhongdian. Jestem tez wdzieczny francuskim shizbom turystycznym z Lozere oraz przewodnikowi, ktéry w sloneczny dzienn pod
koniec wrzes$nia oprowadzit mnie po cudownej jaskini Gargas.



Ciemno$¢ zstapi na lud Kambodzy. Beda domy bez mieszkanicéw, drogi bez wedrowcéw; krajem zawladng barbarzyncy bez religii;
krew poplynie strumieniem, ktéry dosiegnie brzucha slonia. Przetrwajg jedynie ghisi i niemi.

starozytna przepowiednia kambodzanska



Jaskinia byla zimna. I ciemna. Bole$nie ciemna. Cho¢ na zewnatrz, nad Sewennami, nie zgaslo jeszcze jesienne slorice, to gdy tylko
Julia zeszia po metalowej drabince do Jaskini Kraglosci, ogarnat ja chlodny mrok. Jakby zostala potknieta.

Dlaczego schodzac tu, zawsze czuda taki niepoko6j? Chyba najwyzszy czas, zeby sie przyzwyczaila? Robila to przeciez przez cale lato.
Wykonywala swoja prace, kopiac i drapiac mokre wapienie w systemie jaskin pod Cham des Bondons. Lecz mimo to pierwsze chwile
nowego dnia pracy zawsze byly dla niej trudne.

Siegnela do wlycznika latarki umocowanej do opaski na czole i ruszyla na czworaka w strone ciemnego i mokrego miejsca na dnie
jaskini, w ktérym poprzedniego dnia zostawila swoj ekwipunek.

Przykleknela i rozwinela plastikowa plachte, odslaniajac zestaw szpachelek, lupe, miotekki, pedzelki oraz pion. Byt to prezent od
kochajacych — cho¢ nierozumiejacych jej decyzji — rodzicéw. Od tej malutkiej rodziny, ktérg pozostawita w Michigan.

Wiatr hulat gdzie$ u wylotu jaskini, gwizdzac glosno i melancholijnie, niczym dzieciak dmacy w szyjke butelki. Julia podniosta swoj
zestaw narzedzi i popelzia dalej, bole$nie ocierajac golenie o skale, mimo neoprenowych nakolannikéw. Po kilku minutach zatrzymala sie
pod sklepieniem zwieszajacym sie nie wiecej niz metr nad dnem jaskini. To bylo jej stanowisko. Wygladalo na porzucone.

Zazwyczaj pracowala w Jaskini Kraglosci wraz ze swymi kolegami — Kanya, Aleksem i Annikg — ale w ostatnich dniach zesp6t zaczat
sie kurczy¢. Na tydzien przed zakonczeniem sezonu wykopalisk Kanya wrécita do Kalifornii. Alex dolaczyt do grupy pracujacej nieco
dalej w glebi plaskowyzu. A Annika, jej dobra przyjaciétka Annika, przeziebila sie i zostala w malym domku w opuszczonej wiosce
Vayssiere, wysoko na Cham des Bondons.

Dobrze, ze chociaz ja zajmuje sie jeszcze porzadng archeologia, pomyslala Julia, korygujac pozycje diodowej latarki. Pozostat jej juz
tylko tydzien tego nadzwyczaj rozczarowujacego sezonu. Tylko tydzien na znalezienie czego$, co usprawiedliwi jej urlop naukowy oraz
strate czasu i pieniedzy, wydanych na wyprawe do tego najdalszego, zapomnianego zakatka potudniowej Francji: do departamentu Lozere.

Zostat im tydzien, ostatni skrawek sezonu wykopaliskowego.

Co potem?

Wizja zimy w Londynie, a takze wielu kolejnych takich zim oraz zmudnego nauczania ziewajacych osiemnastolatkdw, jako$ jej nie
pociagala. Julia sklela sie w duchu za te gonitwe mysli i sprobowala sie skupi¢ na pracy. Po prostu réb swoje, pomyslala. Wiedziala, ze nie
znajdzie tu niczego ciekawszego niz zZlamana kosciana igla, lecz jednocze$nie miala Swiadomos¢, jakim szczeSciem jest to, ze w og6le tu
trafifa. Zreszta sam rytm archeologicznego rzemiosla miat w sobie co$ uspokajajacego: szpachelka, miotelka, sito, szpachelka, pinceta, sito.

Metaliczne pobrzekiwanie narzedzi niosto sie echem w pustej pieczarze.

Julia starala sie nie mysle¢ o samotnosci. Co by sie stalo, gdyby jaki§ oblgkany pastuch zajrzat tu i zechciat ja zgwalci¢? Speleolodzy
wiedza: nikt nigdy nie uslyszy ich krzyku. USmiechnela sie, analizujac wlasne leki. Wypatroszylaby napastnika za pomoca
pietnastocentymetrowej metalowej sondy. Niechby tylko sprobowat...

Minela godzina. Julia pochylala sie teraz nad plackiem bardziej suchej ziemi na samym koncu jaskini. Kopala i przesiewala. Kopala i
przesiewala. Zmiatala i kopala. I nagle przestala. WyraZnie czula bicie wlasnego serca.

Spogladalo na nig oko. Omal nie upuscita miotekki.

W czarnej ziemi jasniat charakterystyczny bialy potokrag kosci, niczym sierp ksiezyca w bardzo ciemna noc.

Oczodot. Czyzby ludzka czaszka?

Zmruzyla oczy i zblizyla twarz do znaleziska. Brzeg podoczodolowy, waska jama nosowa. Julia poczula czysto zawodowe
podniecenie. To naprawde ludzka czaszka, pomyslata. Ile lat mogla tu przeleze¢? Moze to Sredniowieczny pasterz koz stoczyt sie do
jaskini po wyjatkowo suto zakrapianej nocnej libacji? Moze osiemnastowieczny protestant uciekajacy przed wojskami thumigcymi
powstanie kamizardow? Nie, ta czaszka najpewniej pamieta neolit. To naprawde cos.

Szczatki zalegajace na dnie jaskini w wiekszosci pochodzity z epoki kamiennej. Tyle ustalono ponad wszelka watpliwoS¢.
Poprzedniego dnia udalo sie znalez¢ malenki fragment igly z kosci antylopy, zapewne z pigtego tysigclecia przed nasza era. Zatem i ta

czaszka musiata pochodzi¢ z tak zamierzchtych czasow.



Przez chwile dlon Julii drzala z podniecenia. To po prostu musialo by¢ najlepsze znalezisko w calym tym beznadziejnym sezonie
zmarnowanym w jaskiniach plaskowyzu Cham des Bondons. Do diabla, moze i w calej jej beznadziejnej karierze.

Omiatala i skrobala, a potem uzyla najdelikatniejszej i najcenniejszej ze swych szpachelek, by wydoby¢ znalezisko. OczySciwszy
czaszke z resztek ziemi, dostrzegla w niej co$ dziwnego.

Otwor, wysoko na czole.

Julia wlozyla rekawiczki i uniosta czaszke wyzej, ku stabnacej juz smudze Swiatla latarki. Nie zamierzala rozmysla¢ teraz o padajacych
bateriach. To byla zbyt wazna chwila.

Prastare, biale i zoe zeby zalsnity w drzacym Swietle. USmiechaly sie.

Otwor w czaszce wihsciwie nie byt czyms nadzwyczajnym. Julia widziala juz wystarczajaco wiele uszkodzonych kosci, by wiedzie¢, ze
nalezy sie wrecz spodziewac sladow pekniec¢ i zZlaman. U schylku epoki lodowcowej Homo sapiens musiat zajadle walczy¢ o przezycie z
niedZwiedziami jaskiniowymi, rosomakami, lampartami i hienami. Wypadki zdarzaly sie nieustannie: lowcy spadali z urwisk i skal, odnosili
rany podczas polowan.

Lecz ten otwor w czole zostal wykonany z wielkg precyzja. Wyciety. Wyrzezbiony. Nie byt to slad Smiertelnej kontuzji. Kto$ celowo
nawiercit kosc.

Julia ostroznie odlozyla czaszke na dno jaskini, by sporzadzi¢ notatke. Gdy pisala, brudne rekawiczki zostawialy na biatych kartkach
ciemny $lad. Nie miala watpliwos$ci, ze czaszka nosi Slady celowego przebicia, czyli trepanacji — to musiat by¢ prymitywny zabieg
medyczny; kto$ precyzyjnie przebit sie przez ko$¢ az do m6zgu, pozostawiajac regularny otwor w gornej czesci kosci czolowej.

W literaturze fachowe]j obszernie opisano przypadki trepanacji; byl to najstarsza forma zabiegu chirurgicznego. Do muze6w trafito juz
kilka podobnych znalezisk, datowanych zreszta na ten sam okres dziejow: mniej wiecej pie¢ tysiecy lat przed Chrystusem.

Nikt jednak nie umiat wyjasni¢, po co ludzie z epoki kamiennej dokonywali takich zabiegéw. I cho¢by dlatego kazde nowe odkrycie
zoperowanej czaszki wcigz jeszcze bylo sporym wydarzeniem.

Jaki$§ szmer przerwat jej wartki korowdd mysli. Julia odlozyla notes i zapatrzyla sie¢ w mrok daleko poza zasiegiem watlej lampki.
Cienie zataficzyly na $cianach jaskini.

— Halo? — rzucila pytajaco. Cisza.

— Halo? — powt6rzyla. — Ghislaine? Annika? Alex?

Byla to cisza niemal absolutna. Jedyna odpowiedziag na wolanie Julii byt daleki $wist wiatru nad plaskowyzem.

Nikogo tu nie bylo. Nikogo procz Julii Kerrigan, trzydziestoczteroletniej bezdzietnej singielki, absolwentki montrealskiego uniwersytetu,
Sciskajacej w palcach antystatyczng pincete. I procz czaszki bezimiennego czlowieka. A moze w jaskini grasuje szczur?

Julia z zapalem powrdcila do pracy. Do korica dnia miata jeszcze dwie godziny, ale juz nie moglha sie doczekac¢ kolacji — tej chwili, gdy
jak zawsze spotka sie z kolegami-archeologami w malej Brasserie Stevenson w Pont de Montvert, by oméwi¢ znaleziska z calego dnia.
Tego wieczoru naprawde bedzie super, pomyslala, wyobrazajac sobie, jak nonszalancko zwraca sie do oslizilego kierownika zespohu:

,JOch, Ghislaine, znalazlam dzi§ czaszke. Trepanowang. Moim zdaniem neolityczng”.

Szef pewnie sie rozpromieni i pogratuluje, a przyjaciele uSmiechng sie i z radoScia wzniosg toast za jej sukces. Potem zadzwoni do
mamy i do taty, do ich malego domku w Marysville, i nareszcie zrozumiejq, dlaczego ich zostawila, dlaczego wyruszyla do Europy. I
dlaczego jeszcze nie wréci. Bo jej zelazna ambicja w konicu doczekala sie spehienia...

Ale zaraz. Przenoszac spojrzenie z notesu na miotekki, Julia spostrzegla w kacie kolejny blysk bieli.

Czyzby jeszcze jedna czaszka?

Omiatala jg przez chwile, z wielkg delikatnoscig, zanim nabrala pewnosci. Kolejna czaszka. A tam, w najdalszym zakatku jaskini? Co
to takiego? Trzecia?

Co to ma znaczyc¢?

Teraz naprawde ciezko pracowala. Wiedziala, ze gdy tylko ujawni swoje odkrycie, ta niesamowita jaskinia, ta istna grota skarbdw,
zostanie jej odebrana. A przeciez to byl tylko jej sukces. To ona stracila cale lato, marzac wiasnie o czyms$ takim — tak jak wczesniej
stracila pietnascie lat. I dlatego pomyslala, Ze predzej szlag ja trafi, nim opusci to miejsce ostatniego dnia sezonu, nie oddawszy mu ostatniej
krzty energii.



Z glebi tunelu dobiegalo bebnienie kropel o metalowe szczeble drabiny, ale Julia nie myslala o prastarych monolitach na Cham des
Bondons, czerniejacych od deszczu. Teraz widziala jedynie dno swojej jaskini, ktére, ku jej zdumieniu, skrywalo kompletne ludzkie
szkielety.

Wszystkie ze sladami obrazen.

Przygladala im sie z odraza. Latarka na jej czole zaczynala juz gasna¢, ale jej blask byt jeszcze wystarczajaco mocny, by dostrzec
szczegbly znaleziska.

W trzech czaszkach wida¢ bylo otwory. Wywiercone otwory — pamiatki trepanacji. Na czterech innych szkieletach — mezczyzny,
kobiety i dwojga dzieci — Julia nie znalazla tego typu $ladéw. Byly za to inne, nader niepokojace.

Przesunela dlonig po oczach, jakby chciala zetrze¢ nieprawdopodobienistwo tego, co widziala. Tyle ze fakty nie budzily zadnych
watpliwosci. Kremowoszare zebra i kregi szyjne czterech szkieletow byly naszpikowane krzemiennymi grotami, sterczacymi pod réznymi
katami. Ciala, ktore niegdys przebily tak liczne strzaly, zgnily tysiace lat wczesniej. Zostaly jedynie kamienne groty wbite w kosci i
pomiedzy nie.

Czworo ludzi z epoki kamiennej zabito w brutalny sposob. By¢ moze byl to nawet egzekucja — strzelano wszak ze wszystkich stron,
cakiem niepotrzebnie. Rytualnie? Julia nie mogla sie oprze¢ wrazeniu, ze $Smier¢ tej czworki miala co§ wspélnego z pozostalymi trzema
czaszkami, z trepanacjami, z otworami w glowach. Ale co?

Strumien mysli raz jeszcze zostat przerwany. Nagle. Znowu ten szmer.

Ale tym razem Julia rozpoznala go bez trudu. Ktos lub cos... nie, zdecydowanie kto$ schodzit po metalowej drabinie. Zardzewiala stal
zabrzeczala glosno w ciemnosci, poglebionej przez dogasajacy blask malej zaréwki.

Julia postukala palcem w lampke. To byt blad: baterie padly i Swiatlo po prostu zgasto. Mrok by} niemal nieprzenikniony, za to dzwiek
coraz wyrazniejszy. Cofnela sie odruchowo, slyszac narastajacy odglos krokow.

— Halo? Kto tam? Kto idzie?

Ciemno$¢ nie odpowiedziala. Naraz na ciemnoszarym tle dalekiego wlotu jaskini ukazala sie czarna sylwetka. Znieruchomiala,
masywna i grozna. Julia wytezala wzrok, ale nie byla w stanie dostrzec niczego poza zlowrogim zarysem postaci, ktora sunela ku niej
ciasnym tunelem i z kazda sekundq byla coraz blizej.

Julia krzyknela.
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