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To ostatni wpis Magdy Prokopowicz na jej blogu — 10 maja 2012 roku... Zmarta kilka
tygodni p6zniej, 22 czerwca...

Tez byt piekny dzien, ciepty, stoneczny. Magda wiedziata, Zze chce nasza ksiazke
rozpocza¢ wpisem z 10 maja. Wtedy jeszcze, kiedy o tym rozmawiaty$Smy, miatam
nadzieje, Ze nie bedzie ostatni.

Magda odeszta, ale to nie jest smutna ksiazka. To ksiazka o pieknym, madrym,
dobrym zyciu, o cieszeniu sie kazda chwila. Magda w czasie choroby zakochata sie,
wyszla za maz, urodzila synka, zalozyla Fundacje Rak'n'Roll. Wygraj zycie! Pomogta
wielu ludziom.

Rok po jej Smierci spotkatlam sie z Dagmara Zatuzna, mloda kobieta, ktéra brata
udziat w metamorfozach Magdy ,Nie po to kupitam sukienke, zeby umrzeé”.
Wielokrotnie widywaly sie i rozmawialy w poczekalniach Centrum Onkologii.
Ustyszatam od Dagmary: ,Magda przypominata mi hymn o mitosci. Byla cierpliwa, nie
zazdroScita, nie szukala poklasku, wszystko znosita, we wszystkim poktadala nadzieje.
Umiata stuchaé. Rozmawiajac z czlowiekiem, wpatrywata sie w niego jak w arcydzieto.
Byla bardzo naturalna, nie bylo w niej nuty fatszu. Czesto rozmawiatySmy o tym, jak
sobie radzi¢ z codziennoscia w chorobie i o tym, jak przetrwa¢ w co i nie zwariowac.
Balam sie, ze po Smierci Magdy bedzie mi jej brakowad. Ale nie brakuje... Jest tak samo
blisko, jak byla za zycia”.
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. badaj sie! Dzieki badaniom mozna wykry¢ raka w bardzo wczesnym stadium.

rak to nie wyrok!

. wszystko jest indywidualne — przebieg choroby oraz skutki leczenia, wiec nie mysl

od razu o najgorszym i nie bierz do siebie opowiesci innych chorych. Nawet po
chemioterapii mozesz czuc sie Swietnie.

. medycyna konwencjonalna jest podstawga w leczeniu raka!

. znajdz dobrego lekarza — takiego, ktory zapewni Ci poczucie bezpieczenistwa. Kto

szuka, ten znajdzie!

zasiegnij opinii innych. Pytaj wszystkich o r6znorodne kontakty. Masz prawo
pyta¢ swojego onkologa o wszystko, co Cie interesuje i martwi. Nie zadowalaj sie
diagnoza internisty, urologa, chirurga, nefrologa, ani nikogo, kto nie jest
specjalista w leczeniu raka. Jezeli masz raka — idZ do onkologa. Nie uciekaj od
choroby, sprawdzaj i konsultuj wyniki badan, r6b badania kontrolne. Pytaj,
szukaj, draz. Badz gotéw do wielkich zmian. Moze od razu tego nie poczujesz, ale
z czasem okaze sie, ze sa to zmiany na lepsze.

dbaj o swéj wyglad, nadal jeste$ cztowiekiem! Ruszaj sie — codziennie chociaz
spacer lub basen.

jeste$ tym, co jesz. Zasada numer jeden: zero cukru! Zasada numer dwa: przede
wszystkim owoce i warzywa.

nie odtracaj rodziny i bliskich. Szukaj wsparcia, korzystaj z pomocy
psychoonkologa lub innych form terapii. Twoja kondycja psychiczna jest bardzo
wazna.

pamietaj, ze jesteS najwazniejszy, kochaj siebie. Brzmi banalnie, ale czyni cuda.
Mys$l pozytywnie i uSmiechaj sie szeroko, mozesz by¢ szczes$liwy nawet z rakiem!
Zyj dniem dzisiejszym. To, co bylo, minelo, a co bedzie — tego nie wie nikt. Ciesz
sie zyciem, nadal zyjesz! Dziekuj Wszechswiatowi, Boskiej Mocy, Aniotowi za
kazdy dzien.
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Pazdziernikowy, pochmurny wieczér. Czekam w restauracji na Magde Prokopowicz. Ma
by¢ bohaterka mojego filmu dokumentalnego. Wczoraj rano zadzwonit Andrzej Fidyk i
powiedziat, ze ma dla mnie niezwykla historie na film. Wieczorem zadzwonitam do
Magdy, a za chwile sie spotkamy. Wiem, ze za kilka dni skoficzy trzydziesci lat, ze od
kilku lat choruje na obustronnego raka piersi i ze w czasie choroby zakochata sie,
wyszta za maz i urodzita synka Leosia.

Wiem tez, ze jest bardzo piekna. I Ze od kilku miesiecy zmaga sie z przerzutami do
watroby i kosci. O czym bedzie ten film?

O odchodzeniu, zegnaniu sie z zyciem, o wszystkim, co najwazniejsze... Tak to sobie
wyobrazam.

Magda dzwoni, ze chwile sie spéZzni, bo wraca z chemioterapii w Katowicach. Nie
moge w to uwierzy¢. Co ona méwi? Po chemii sama prowadzi samoch6d? Przeciez
ludzie wtedy nie maja sily na nic. Mgj przyjaciel, kiedy brat chemie, przez kilka dni po
wlewie z trudem wstawat z t6zka, nic nie jadl, nie chciat nikogo widzie¢ i mowil, ze
czuje sie tak, jakby wlasnie umierat.

Wchodzi Magda - piekna, pelna energii, uSmiechnieta. I juz wiem, zZe to nie bedzie
film o odchodzeniu. To bedzie film o zyciu, o radosci z kazdej chwili i o nadziei... I tak
wilasnie zapamietalam Magde z tamtej pierwszej rozmowy. Taka jasna. Miata
niezwykte, madre oczy... Uwaznie stuchata.

Tamtego wieczoru pojechatySmy do jej domu. Niespiesznie rozmawiatySmy, popijajac
zielona herbate. W pewnym momencie Magda zdjela peruke. I zrobita to tak
naturalnie, Ze nie poczulam najmniejszego skrepowania. Pokazala mi ogromne
tekturowe pudlo z napisem ,Skarby Madzi”. Powoli wyjmowata potamane lalki,
pluszowego misia bez nogi, mata maszyne do szycia, jakie§ skrawki materiatu, zdjecia
niezyjacych rodzicow. Czulam, ze razem wyruszamy w niezwykla podréz. Wtedy jeszcze
nie wiedzialam, jak wiele madrych, pieknych kobiet walczacych z rakiem poznam
dzieki Magdzie. I jak niezwykla lekcje zycia od Nich i od Niej dostane.



Nie do konica pamietam moich rodzicow. Mialam czternascie lat, kiedy zmart tata. Pieé
lat péZzniej odeszta mama. Oboje chorowali na raka. Duza cze$¢ swojego dziecifistwa
spedzitam u rodzicow w szpitalu. Mama leczytla sie przez siedem lat na raka piersi z
przerzutami. Pamietam, jak bardzo sie meczyta. Zle znosita chorobe, chemie,
naSwietlania, operacje. Byla w fatalnym stanie psychicznym. Caly czas smutna,
zaptakana. Wstydzila sie siebie, tego, ze jest chora, ze Zle wyglada. Nie ogladata w
oglle swoich dawnych zdjeé¢, nie chciata patrze¢ na siebie zdrowa. Ciagle zadawata
pytanie: ,Dlaczego co$ tak strasznego mnie spotkato?”... Nie wierzyla, ze wyzdrowieje.
Prawie nie wychodzita z domu.

Miata dni, kiedy w ogéle nie wstawata z t6zka. Milczaca, pograzona w swoich myS$lach.
Nie bardzo wiedzialam, co sie z nig dzieje. Przez te wszystkie lata prawie jej ze mna nie
byto. Choroba mi ja zabrata. Tak bardzo chciatam mamie pomdc, ale nie potrafitam...
Pamietam, jak wymykatlam sie z domu, siadatam na wielkich schodach przed
Juventusem i spisywatam na matych karteczkach swoje mysli: ,Mala szczelina, przez
ktora ucieka powietrze, ciagle zamknieta”, ,Miliony szkiet spadaja z nieba, wszystko
rozrywaja, tym razem przeszkoda staty sie ludzkie serca”...

Bardzo bylam samotna. Nikomu nie méwitam, jak jest mi ciezko. Zyliémy w biednym
domu. Mama, kiedy jeszcze mogta, w dzien sprzatata, a nocami dorabiata szyciem. Tak
bardzo chciatam, zeby kiedy$ mogta odpoczaé, pojechaé w géry. Zawsze o tym marzyta.
I o pieknych, nowych butach.



,Pamietam, jak bardzo sie meczyfa. Zle znosita chorobe”.



Tata Magdy
»~Miatam czternascie lat, kiedy umart tata”.
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1984, mata Magda
»Nie do kohca pamietam moich rodzicéw".

Ostatnie tygodnie zycia mamy byly najgorsze. Kilka razy dziennie podawaliSmy jej z
bratem morfine. Miata juz wtedy zwidy, omamy, nie byla soba... Kiedy na krotkie
chwile wracata do przytomnosci, ptakata, ze to juz koniec. A ja nadal wierzylam, ze to
niemozliwe, zeby stato sie co$ ztego. No i sie stato...

Zostaly mi dwa zdjecia rodzicow, Slubne i portretowe. I granatowy, wetniany ptaszcz
mamy, ktory bardzo lubie nosi¢. Tylko tyle...

Przez dziesie¢ lat z nikim nie rozmawiata$ o Smierci rodzicow.
Nie potrafitam. Zamknelam ich S$mieré gdzie§ bardzo gteboko. Przysypatam. Nie



chciatam, nie umialam moéwi¢ o tym, co sie zdarzyto, co czuje. Za bardzo bolato. Ja
nawet nie pozwalatam sobie na mySlenie o nich. Kiedy nagle pojawiato sie jakie$
wspomnienie, czulam straszny bol. I pustke. Kiedy kto§ pytal mnie o rodzicow,
lodowato odpowiadatam: ,,Umarli”... I modlitam sie w duchu, zeby nie padto nastepne
pytanie. Przez wiele lat tak naprawde nie przezytam ich Smierci. Ostatnio duzo mysle o
mamie, czesto chodze w jej ptaszczu. Mogtam ci pokazac jej zdjecia. A jeszcze niedawno
sama nie chciatam ich ogladac.

Rodzice

»Kiedy nagle pojawialo sie jakies wspomnienie, czutam straszny bél".



Rano bratam prysznic i znalaztam na prawej piersi malutki guzek. Poczutam potworny
strach. PodSwiadomie wiedziatam, Ze to co$ bardzo ztego. Zadzwonitam do brata. Kiedy
jechalam na badania do szpitala, strasznie ptakatam, bylam przerazona. Niewiele
pamietam z tamtego dnia. Wszystko dziato sie bardzo szybko.

Mammografia, biopsja, juz na trzeci dzien operacja. Wtedy jeszcze nie bylo wiadomo,
czy to jest nowotwér ziloSliwy, czy moze jakiS wilékniak. Pocieszano mnie, Zze to na
pewno nic groZnego, ze jestem za miloda, zeby mieé¢ raka. Niestety, badanie
Srodoperacyjne pokazato, ze mam raka... Wycieto tylko guzek, oszczedzono pierS. Ale
kolejne badania nie przyniosty dobrych informacji. Rak miatl najwyzszy stopien
ztosliwosci — G3. Zaraz po wygojeniu ran zrobitam mammografie i okazalo sie, ze w
drugiej piersi tez mam raka, rozsianego... Wydawato mi sie, ze rak jest juz w catym
moim ciele, Zze nie ma ani jednego wolnego miejsca, w ktérym by sie nie rozpychat.
Pozerat mnie. A ja nie mogltam go zatrzymad.

Bardzo dokladnie. Jak zatrzymane w kadrze... Czulam zlo$é, zal, niedowierzanie.
Mnostwo réznych sktebionych emocji. Przechodzitam z agresji do pokory, z ptaczu do
Smiechu.

Kiedy lekarz powiedzial, ze musze dalej sie leczyé, ze czeka mnie obustronna
mastektomia, a po niej chemioterapia i naswietlania, bylam zalamana. A jeszcze
ustyszatam, zebym pomocy szukata gdzie indziej, bo tu, w Lodzi, juz nic nie moga...
Pamietam swoje przerazenie, niemoc. Takie odretwienie, jakbym nagle znalazla sie w
jakim$ odrealnionym $wiecie. Jakbym ogladata film z soba w roli gtéwnej. Nie, nie z
soba. Mnie kto$ grat. A ja patrzylam. Czulam sie kompletnie zagubiona. Uciekalam od
problemu, tudzitam sie, ze moze trzeba zrobi¢ kolejne badania. ktoére pokaza, ze jednak
nie mam raka.

Caty Swiat mi sie zawalil. Dla mnie rak znaczyl koniec, wyrok Smierci. Chcialam jak
najdalej uciec od lekarzy, szpitala. Schowaé sie gdzieS, ukryé. Odczarowad
rzeczywistosc.

To byta pierwsza mysl, ktéra pojawita mi sie w glowie. Mama podjeta walke i umarta.
To byta droga przez meke. Siedem dtugich, strasznych lat, ktére kojarzyly mi sie tylko z
cierpieniem. Bylam przekonana, ze bez wzgledu na to, czy bede sie leczyé, czy nie,
koniec bedzie taki sam. A by¢ moze, jak poddam sie leczeniu, dtuzej bede sie meczy¢.



Przypomniatam sobie, jak méwitam mamie, ze bedzie dobrze...
Zaden z lekarzy mi nie powiedziat, ze przeciez od Smierci mamy mineto prawie dziesie¢
lat i medycyna jest juz w zupelnie innym miejscu.



Méj przyjaciel od osSmiu miesiecy choruje na raka ptuc. Przeszedt kilka operac;ji,
kilka kurséw chemii i naswietlan. M. caty czas pracuje, nie poddaje sie. Nawet
kiedy ma rozlegte przerzuty do watroby mowi mi: ,Wyjde z tego”. Nigdy nie
chce rozmawiac o chorobie. Kiedy jest juz bardzo Zle, czytam mu w szpitalu
gazety.

Wszystko go interesuje, za p6t roku planuje wyjazd na wakacje do Prowans;ji.
A ja widze, ze choroba dramatycznie postepuje, ze to kwestia moze tygodni, a
moze dni...

Na trzy dni przed d$mierciag chce ze mng rozmawial o wyborach
prezydenckich w Stanach, ktére wtasnie trwajg. Rozmawiamy i przez chwile
czuje potworng niezrecznosd, jakis straszny fatsz, ze w tym momencie méwimy
0 czyms tak nieistotnym.

Tak tatwiej mu odchodzi€... Zabija sSwiadomos¢, ze to juz... Mocno wierze, ze
przeciez zawsze jest miejsce na cud... Ale go nie zobacze...

Za miesigc moja mama ma nawrdét raka, po jedenastu latach spokoju. W
drugiej piersi, rozsiany, wykazata go dopiero mammografia celowana. A juz
zapomniatysmy, ze kiedys byta chora.

Wszystko dzieje sie bardzo szybko. Amputacja drugiej piersi, czekanie na
wyniki. Czuje, ze zapadam sie w sobie. Chyba najgorsze jest to czekanie... Ale
kiedy okazuje sie, ze to tylko miejscowy nawrdt, ze nie ma odlegtych
przerzutéw, wezty chtonne sg czyste, wcale nie czuje ulgi. Panicznie sie boje.
Bez przerwy mysle: , A jezeli za miesigc okaze sie, ze przerzuty jednak s3...".

Nie potrafie na niczym innym sie skupi¢. Rak jest caty czas w mojej gtowie.
Strasznie sie rozpycha. Zycie stracito barwy, smaki.

Ktéregos ranka stoje przed lustrem w tazience i ze zdumieniem widze, ze
mam ciemne wtosy. Co sie dzieje? Przeciez jestem blondynkg! Po chwili
dochodzi do mnie, ze swiat wokét stat sie czarno- biaty. Ja naprawde nie widze
koloréw! Nawet obrazy na Scianach staty sie czarno-biate. Opowiadam o tym
Magdzie. Nic nie méwi, tylko mnie przytula. ldziemy razem do Centrum
Onkologqgii.

Na sali z mamg lezg dwie kobiety w Srednim wieku. Chorujg w samotnosci.
Monika - ze Srodkowego t6zka - opowiada nam, ze magz, dzieci i przyjaciele
mysla, ze jest teraz na Wyspach Kanaryjskich. Powiedziata im, ze musi
pojecha¢ sama, zeby wreszcie solidnie odpoczg¢. A ona wczoraj miata operacje
wyciecia guza z prawej piersi. Martwi sie tylko, jak to dalej ukryje, jezeli bedzie
musiata mie¢ mastektomie, chemie...

Stucham zdumiona, nie dowierzam. A za chwile stysze, ze Ewa - tadna
blondynka, ktéra lezy przy oknie - przez trzy lata po tym, jak dowiedziata sie, ze
ma raka piersi, nic z tym nie robita. Schowata wyniki gteboko do szuflady i
starata sie o nich zapomnieé. Poszta do lekarza, kiedy béle kregostupa byty tak
dotkliwe, ze z trudem mogta chodzi¢. Wypierata mysl, ze to moze miec
zwigzek z nieleczonym rakiem. Dzi$ ma przerzuty do wszystkich kosci, z
trudem siada na t6zku, dostaje chemie paliatywna.



Idziemy z Magda do bufetu na herbate. Nie moge przesta¢ o tym mysle¢, jak
mozna samgq siebie oszukiwacd przez trzy lata. Trzy dni, trzy tygodnie - tak, ale
trzy lata...



Wstydzitam sie tej irracjonalnosci, ale tak byto. Chciatam sie ratowaé, zy¢, szukatam
schronienia jak zagubiony, przerazony zwierzak. Wtedy juz pracowaltam w Warszawie,
gdzie§ w centrum znalazltam gabinet medycyny chiniskiej. Kazdego dnia, oprécz
niedzieli, wstawatam o piatej rano, zeby na sz6sta dojechaé¢ na bardzo bolesne masaze.
Glodzitam sie tygodniami, bo panie méwity, ze glodéwki mnie przeczyszcza i wysusza
raka. Ja, racjonalistka, gleboko w to wierzylam. A moze udawatam sama przed soba, ze
wierze... Robilam sobie lewatywy, lykatam rézne dziwne tabletki, pilam ziota.
Wiasciwie nie wiedziatam, co biore.

Dostalam nadzieje, rozmowe, ciepto, pocieszenie. Nazywano mnie ,cudowna Madzia”.
Moéwiono, ze wyjde z raka. Czulam, Ze jestem dla kogo$ wazna, ze kto§ mnie rozumie.
Tego nie znalaztam w szpitalach. Zaden lekarz tak naprawde ze mna nie rozmawiat,
niczego mi nie wyjasnil. Wchodzitam na kilka minut do gabinetu i styszatam: ,Najpierw
obustronna mastektomia, a p6Zniej chemioterapia i naswietlania”. A mnie to wszystko
kojarzylo sie wylacznie z wycienczeniem organizmu i powolnym umieraniem.
Pamietam, jak w Centrum Onkologii czekalam kiedy$ w kolejce do lekarza pie¢ godzin.
Pie¢ godzin wsréd cierpienia innych ludzi... A potem pie¢ minut w gabinecie...
Pomys$lalam wtedy: ,,Wole umrzeé¢ szybciej, ale z poczuciem spokoju, honorem i
godnoscia”.

Caty czas kontrolowatam krew, robilam mammografie. Nic zlego sie nie dziato. Ale
gdzies tak po roku zaczetam chodzi¢ do gabinetu coraz rzadziej. Samo miejsce zaczeto mi
sie wydawac¢ absurdalne. Dopiero po tak dlugim czasie to zauwazytam. W trzech rogach
duzego pokoju siedziaty kobiety, ktére kotkami masowaty ludziom stopy. Na Srodku
stalty dwie kanapy, na ktorych czekali kolejni pacjenci. Wszyscy wszystko widzieli,
reagowali na krzyki, bo masaze sprawialy ogromny bél. Ktéregos dnia popatrzylam na
masujaca mnie pania Jole i wydata mi sie jakim$ diablem albo klownem. PomyS$latam:
,CO ja tu robie?”. Wkroétce znalaztam guzek w drugiej piersi. Juz wiedzialam, ze jest Zle,
ze rak sie rozwija...

Umowitam sie na wizyte u onkologa. Ale przed nia, w jakim$ odruchu paniki, posztam



jeszcze do pani Joli. Jakbym szukata zaprzeczenia. Powiedziata mi, ze bedzie dobrze i ze
na pewno nie mam przerzutow do weztéw chtonnych.

Nie, wcale sie nie uspokoilam. Nastepnego dnia miatam badanie, ktére wykazalo, ze
przerzuty jednak sa. Ustyszatam, ze jak najszybciej musze sie poddac¢ obustronnej
mastektomii. Poczutam kompletng pustke, bezsilnos¢. Chyba nawet wieksza, niz kiedy
dowiedziatam sie, ze mam raka. Jakbym wpadita w czarna otchlan, z ktdérej nie ma juz
wyjscia. Zawiodta medycyna niekonwencjonalna, a ja nadal nie wierzylam, ze operacja
i chemia maja sens. My$latam, ze przede mna jest tylko Smierc...



Nasz pierwszy dzieh zdjeciowy. Jedziemy z Magdg na chemioterapie do
szpitala w Katowicach. Pdzniej zobacze, ze Magda wielokrotnie zmienia
szpitale, lekarzy. Szuka kogos, kto ja zrozumie, zatrzyma sie na moment,
porozmawia. Dla kogo nie bedzie tylko rakiem piersi, ale cztowiekiem. Mowi, ze
czesto ma wrazenie, jakby z chwilg zachorowania ludzie przestawali miec
swojg tozsamos¢, a stawali sie jedynie przypadkami raka w wielkiej szpitalnej
machinie. Zartuje, ze niektérzy lekarze pewnie woleliby widzie¢ same wyniki, a
pacjent do niczego nie jest im potrzebny.

To nic, ze musi jechac trzy godziny w jedng strone. Juz sie cieszy, ze za
chwile zobaczy swojg panig doktor. | kiedy wchodzimy z nig i Bartkiem do
gabinetu, rozumiem, o czym méwita. Wizyta trwa dobre pét godziny. Pani
doktor jest pogodna, nie spieszy sie, uwaznie stucha pytan. Méwi Magdzie, ze
pieknie wyglada i ze ma normalnie zyC. Powtarza to kilka razy - normalnie zy¢.
By¢ szczesliwg kobietg, mamg, zong. Mimo choroby. Towarzyszymy Magdzie
bardzo dyskretnie. Rbwniez wtedy, kiedy podtgczajg jej kropléwke z chemig. Na
szes¢ godzin. Wielka butla przezroczystego ptynu z napisem: ,Magda
Prokopowicz”. Krople wolno sptywajg do zyty.

Magda méwi, ze wyobraza sobie wielki, piekny dzban ze Zrédlang zyciodajng
woda, ktéra jg oczyszcza, wyptukuje z organizmu wszelkie toksyny i kazdag
komérke raka. Bartek caty czas jest przy Magdzie, przynosi jedzenie, gazety.
Méwi, ze te wyjazdy do Katowic to takie ich ,wakacje od zycia. Zostawiamy
Leosia z nianig i babcig i nic nas nie obchodzi”.



Mito§¢ byla ostatnia rzecza o jakiej wtedy myslalam. Kiedy jeste§ bardzo powaznie
chora, zamykasz sie przed uczuciami, wrecz od nich uciekasz. Jeste$S tak bardzo
skoncentrowana na sobie i chorowaniu, Ze nic poza tym nie istnieje.

Skonczyt sie méj zwiazek, ktéry rozpadat sie przez dwa lata. Ustyszatam od chtopaka, ze
przeraza go moja choroba i nie daje sobie z niag rady. Odszedt. Przyjelam to spokojnie,
powiedziatam sobie: ,,C6z, pomylitam sie, to zupelnie nie ten cztowiek. Musze sama iS¢
dalej”. Bytam od zawsze przyzwyczajona do samotnoS$ci. Bardzo batam sie bliskosci.
Pewniej, bezpieczniej czutam sie sama.

Ja to nazywam piekna bajka. Moment, w ktorym zakochaliSmy sie w sobie, byt
absolutnie wyjatkowy i jakby nie z tego Swiata. Nigdy wczesSniej czego$ takiego nie
przezytam. Wiecej: nie wierzylam, ze jestem w stanie kogo$ tak mocno pokochad.
ZnaliSmy sie od dziecka, ale nigdy nie zamieniliSmy ze soba nawet stowa. MieszkaliSmy
w Lodzi na tym samym osiedlu, chodzilismy do tej samej podstawdéwki. Raz nawet
byliSmy na jednym obozie harcerskim. Ale wtedy Bartek miat 15 lat, a ja 10. Do dzi$
mam takie dwa kadry w oczach. Pierwszy: stoje w kuchni przy oknie, kroje chleb i
widze, jak Bartek idzie trawnikiem do swojego domu. Przygladam mu sie bardzo
uwaznie, patrze, dopoki nie zniknie.

I péZniejszy obraz: jestem juz na studiach, dorabiam w jakiejs knajpie, straszny hatas,
ttum ludzi i wpada Bartek, przez chwile stoimy bardzo blisko siebie. Prawie sie
dotykamy. Po tym spotkaniu nie widzieliSmy sie przez kilka lat.

Co za nieprawdopodobny zbieg okolicznosci... Jakby los chciat nas potaczyé... Kiedy
przysztam, Bartek siedzial z sasiadami przy grillu. Byl rozbawiony, Spiewat z bratem
jakie$ piosenki. Ja bylam okropnie spieta, chuda, smutna, nieobecna. Usiadtam z boku,
popijatam ciepta wode z kubka. Wszedzie ja ze soba nositam, wierzytam, Ze oczyszcza
mi organizm. Po kilkunastu minutach usiedliSmy z Bartkiem na schodach, zeby w konicu
porozmawia¢ o samochodzie. To byta chwila, jedna sekunda...

Od pierwszego dotyku... Kiedy Bartek dotknal mojej reki, poczutam niesamowite
przeszycie calego ciata. Absolutne szczescie, spokoj, spelnienie. Jakbym odnalazta dom.
Cala soba, cialem, dusza, sercem czulam, ze to jest milo$¢. Ze dzieje sie cos wielkiego,



pieknego, niezwyktego. Kiedy wieczorem wrécitam do siebie, mialam wrazenie, ze
fruwam. Swiat wirowal, mial niesamowite kolory, zapachy. Nie moglam spaé. O
czwartej w nocy Bartek przystat mi swms: ,,Czy chciataby$ ze mna spedzi¢ zycie?”. Czutam
to samo, co on. Nastepnego dnia robil jaka$ reklame i z planu zdjeciowego wysytal mi
dziesiatki sms-6w. Chyba w czterdziestym zapytat, czy zostane jego zona i czy chce mieé
z nim dziecko.

Jechatam wtedy na targ staroci na Kole. Stanetam przed Tesco i poczutam wielkie
szczeScie. Napisatam jedno stowo: ,Tak”. WysytaliSmy sms-y przez caty dzien i nastepna
noc. SpotkaliSmy sie po dwéch dniach. Wesztam do domu Bartka, przytuliliSmy sie i juz
tam zostatam.

Podswiadomie tak wtasnie czulam. Choroba otworzyla mnie na mito$é. Nie
zastanawiatam sie, niczego nie analizowatam. Zakochatam sie, wiec byto oczywiste, ze
razem mieszkamy. Po co czekaé, spotyka¢ sie w kawiarniach przez pét roku, chodzié¢ na
randki do kina? Bezsens, strata czasu, ktérego moze tak duzo nie mam.



Magda chce mnie poznac z Paulg Pruska. Paula ma dwadziescia piec lat i pisze
niezwyktego bloga Paula i pan Smieciuch.

Ten Smieciuch to bardzo rzadki ztosliwy nowotwér, ktéry zaatakowat biodro.
Czytam jej wpis na blogu: ,Z kazdego zdarzenia, z kazdej chwili, jaka
przezywam w swoim terazniejszym zyciu, wysysam, co tylko mozna. | nie
dlatego, ze sie boje, ze nie wiem, ile jeszcze mam czasu. Moze i nie wiem. Ale
czy Ty wiesz? Wiesz, ile Ci zostato? To nieistotne. Wysysam ,,smak” naszego
istnienia, bo o ile przyjemniej jest tak zy¢! O ile przyjemniej jest stuchac teraz
muzyki. O ile przyjemniej jest tanczy¢ na ulicy, gdy wszyscy patrzg na ciebie jak
na wariatuncia! Jak tez cudownie jest siedzie¢ w domu, cichym i spokojnym. A
przez otwarte okno czu¢ unoszacg sie won bzu i jasminu. Patrze¢, jak wokét
kwitnie wszystko i zda¢ sobie z tego sprawe”. Jedziemy z Magdg do Pauli, na
targu kupujemy wielkiego ananasa, z ktérego zrobimy pyszny sok.

Paula - piekna, wysoka blondynka, opowiada nam, ze szykuje sie do
kolejnego wyjazdu za Wielkg Wode, tak nazywa swoje podréze do Stanéw. W
Bostonie przeszta skomplikowang operacje i naswietlania protonowe,
zakwalifikowano jg do eksperymentalnego leczenia. A wszystko stato sie
mozliwe dzieki wptatom tysiecy ludzi. Paula zebrata 250 tysiecy dolaréw.

handlowy@zwierciadlo.pl

© Copyright by Wydawnictwo Zwierciadto Sp. z 0.0., Warszawa 2013

Text © copyright by Alina Mrowinska 2013

Photos and Text © copyright by Bartek Prokopowicz, 2013
W ksigzce zostaty zamieszczone obszerne fragmenty bloga Magdaleny
Prokopowicz.

Melanz
Monika Kresa, Agnieszka Rytel / Melanz

Natalia Baranowska
/manukastudio.pl

Magdalena Chorebata

Robert Jezewski

Bartek Prokopowicz

Jacek Poremba

Archiwum Bartka Prokopowicza / Jeremi Prokopowicz
ISBN: 978-83-63014-72-8



Wszelkie prawa zastrzezone. Reprodukowanie, kopiowanie w urzadzeniach
przetwarzania danych, odtwarzanie, w jakiejkolwiek formie oraz
wykorzystywanie w wystgpieniach publicznych tylko za wytacznym
zezwoleniem wtasciciela praw autorskich.



Niniejsza darmowa publikacja zawiera jedynie fragment
pelnej wersji calej publikacji.

Aby przeczytaé ten tytul w pelnej wers;ji kliknij tutaj.

Niniejsza publikacja moze by¢ kopiowana, oraz dowolnie
rozprowadzana tylko i wylacznie w formie dostarczonej przez
NetPress Digital Sp. z o.0., operatora sklepu na ktérym mozna
naby¢ niniejszy tytul w pelnej wersji. Zabronione sa
jakiekolwiek zmiany w zawartosci publikacji bez pisemnej zgody
NetPress oraz wydawcy niniejszej publikacji. Zabrania sie jej
od-sprzedazy, zgodnie z regulaminem serwisu.

Pelna wersja niniejszejl publikacji jest do nabycia w sklepie
internetowym Nexto.pl.


http://www.nexto.pl/ebooki/magda,_milosc_i_rak_p86828.xml?pid=154510
http://www.nexto.pl?pid=154510
http://www.nexto.pl?pid=154510
http://www.nexto.pl/nota_prawna.xml?pid=154510
http://www.nexto.pl/ebooki/magda,_milosc_i_rak_p86828.xml?pid=154510

