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Dla Pascaline.
Dla Marie-Françoise, z wielką przyjaźnią.



Należę do tego nieszczęsnego pokolenia, które, zawieszone w kruchej równowadze między
starymi i nowymi czasami, i tu, i tam czuje się źle.

Co więcej, jak pan zapewne zauważył, jestem człowiekiem pozbawionym złudzeń.

G. Tomasi di Lampedusa,
Lampart
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Nigdy nie byłem człowiekiem gwałtownym. Jak daleko sięgnę myślą wstecz, nigdy nie chciałem nikogo
zabić. Od czasu do czasu jakiś wybuch złości, ale nigdy żadnej chęci skrzywdzenia kogokolwiek
naprawdę. Zniszczenia. Ale teraz sam siebie zaskakuję. Przemoc jest jak alkohol lub seks; to nie
zjawisko, lecz proces. Wchodzi się weń prawie niepostrzeżenie, po prostu dlatego, że się do niego
dojrzało, dlatego, że to właśnie ta chwila. Wiedziałem, że jestem rozgniewany, lecz nigdy bym nie
pomyślał, że mój gniew zamieni się w zimną furię. To mnie tak przeraża.

I to, że trafiło akurat na Mehmeta…
Mehmet Pehlivan.
Turek.
Jest we Francji od dziesięciu lat, ale słownictwo ma uboższe niż dziesięcioletnie dziecko. Wyraża się

tylko na dwa sposoby: albo wrzeszczy, albo jest nabzdyczony. A kiedy się wydziera, miesza francuski z
tureckim. Nikt nie wie, o co mu chodzi, ale wszyscy dobrze rozumieją, za kogo nas uważa. W hurtowni
farmaceutycznej Posłaniec, gdzie pracuję, Mehmet jest „kontrolerem”, a ilekroć awansuje, zgodnie z
szeroko pojętą regułą darwinowską, natychmiast zaczyna gardzić dawnymi kolegami i traktować ich jak
padalców. W swojej pracy zawodowej często się z tym stykałem i nie tylko u pracowników imigrantów;
generalnie u wielu ludzi wywodzących się z nizin społecznych. Awansowani identyfikują się ze swoimi
dyrektorami z tak wielkim przekonaniem, że dyrektorom nawet by się nie śniło. Taki syndrom
sztokholmski na rynku pracy. Uwaga: Mehmet nie uważa się za dyrektora, to coś więcej: on dyrektora
ucieleśnia. „Jest” dyrektorem, kiedy dyrektora nie ma. Oczywiście tutaj, w firmie, która zatrudnia pewnie
ze dwieście osób, patrona jako takiego nie ma; są tylko szefowie. Tymczasem Mehmet czuje się zbyt
ważny, by identyfikować się ze zwykłym szefem. On identyfikuje się z rodzajem abstrakcji, wyższą ideą,
którą nazywa „Dyrekcją”, co jest pozbawione treści (dyrektorów nikt tutaj nie zna), acz pełne znaczenia:
powiedzieć „Dyrekcja”, to tak jak powiedzieć „Droga”, „Powołanie”. Awansując w hierarchii
służbowej, Mehmet na swój sposób zbliża się do Boga.

Zaczynam o piątej rano; pracę, jaką wykonuję, określa się mianem fuchy (mówiąc „fucha”, zawsze
dodaje się „drobna”, a to z racji płacy). Sortuję kartony z lekarstwami, które następnie są rozwożone do
aptek na przedmieściach. Sam tego nie widziałem, ale podobno Mehmet sortował kartony przez osiem lat,
zanim został „kontrolerem”. Dziś dumnie rządzi trójką padalców, a to już jest coś.

Pierwszy padalec to Charles. Śmieszne imię jak na bezdomnego. Jest o rok ode mnie młodszy, chudy
jak patyk i pije jak smok. Mówią, że podaje się za bezdomnego, żeby uciąć pytania, ale w rzeczywistości
posiada lokum. I to jak najbardziej stałe. Mieszka w samochodzie, który od pięciu lat już nie jeździ.
Nazywa go swoim immobile home; takie już ma poczucie humoru. Nosi wielki jak spodek zegarek nurka z
mnóstwem tarcz. I bransoletkę w kolorze wściekłej zieleni. Nie wiem, skąd pochodzi ani co
spowodowało, że znalazł się w tak skrajnej sytuacji. Czasem bywa zabawny. Na przykład nie ma pojęcia,
od jak dawna figuruje na liście oczekujących na mieszkanie socjalne, ale bardzo dokładnie pamięta, ile
czasu upłynęło, od kiedy zrezygnował z dalszych starań o nie. Pięć lat, siedem miesięcy i siedemnaście
dni, jak wynika z ostatnich rachunków. Tym, co liczy Charles, jest czas, jaki upłynął, odkąd pożegnał się
z wszelką nadzieją na jakikolwiek dach nad głową. „Nadzieja – mawia, unosząc palec – to wredny
wymysł Lucyfera, żeby ludzie cierpliwie znosili swoją kondycję”. Nie on jest autorem owych słów, już je
gdzieś słyszałem. Szukałem tego cytatu, ale nie znalazłem. Co dowodzi jednak, że mimo pijackiej otoczki
Charles jest człowiekiem wykształconym.

Drugi padalec to Romain, chłopak z Narbonne. W liceum odniósł pewien sukces w szkolnym kółku
teatralnym, więc zamarzyło mu się zostać aktorem i prosto po maturze przyjechał do Paryża, gdzie nigdy



jednak nie dostał najmniejszej nawet roli, ponieważ wymawia „r” jak d’Artagnan. Jak Henryk IV. Brał
lekcje dykcji, ale nic to nie dało. Wykonywał rozmaite dorywcze prace umożliwiające mu udział we
wszelkich możliwych castingach – zawsze bez powodzenia. Któregoś dnia zrozumiał, że nigdy nie
zrealizuje swojego marzenia. I taki był koniec Romaina – aktora filmowego. No i największym miastem,
jakie znał, było Narbonne. Paryż w krótkim czasie go przytłoczył, zniszczył. Zaczęły mu znów doskwierać
dziecięce chandry i tęsknota za rodzinnymi stronami. Tyle że nie chce wracać do domu z pustymi rękami.
Ciuła więc grosz do grosza i marzy już tylko o jednej roli: syna marnotrawnego. W tym celu podejmuje
się wszelkich możliwych fuch, jakie mu się trafią. Pracuje jak mrówka. Resztę czasu spędza na Second
Life, MSN, MySpace, Twitterze, Facebooku oraz mnóstwie innych portali; w miejscach, gdzie nikt nie
słyszy jego wymowy. Zdaniem Charles’a jest uzdolniony informatycznie.

Ja pracuję codziennie rano po trzy godziny, co daje mi 585 euro brutto (mówiąc o niskim
wynagrodzeniu, zawsze dodaje się „brutto”, a to z powodu obciążeń). Około dziewiątej jestem z
powrotem w domu. Jeśli Nicole wychodzi trochę później, mamy okazję się spotkać. W takich wypadkach
mówi: „Jestem spóźniona”, całuje mnie w czubek nosa i wychodzi.

Tak więc tego ranka Mehmet był wściekły. Jakby się wewnętrznie gotował. Pomyślałem, że pewnie
żona dała mu popalić. Po rampie zastawionej rzędami skrzyń i kartonów poruszał się szybkim,
podrygującym krokiem. A listę ściskał w rękach tak mocno, że aż zbielały mu stawy. Czuło się, że na tym
człowieku ciąży ogromna odpowiedzialność, że problemy osobiste trafiły mu się naprawdę nie w porę.
Zjawiłem się punktualnie, ale na mój widok natychmiast się rozwrzeszczał. Punktualne przyjście nie jest
wystarczającym dowodem motywacji. On przychodzi co najmniej godzinę wcześniej. Nie wszystko
zrozumiałem, ale najważniejsze do mnie dotarło, to mianowicie, że uważa mnie za dupka.

Choć Mehmet robi tyle zamieszania, zajęcie samo w sobie jest niezbyt skomplikowane. Sortuje się
paczki, wkłada je do kartonów na paletach. Zwykle kody aptek są wypisane dużymi literami na paczkach,
ale niekiedy, nie wiedzieć czemu, numeru nie ma. Romain twierdzi, że to sprawka źle ustawionej
drukarki. W takich przypadkach kod można znaleźć w długim ciągu drobnych literek umieszczonych na
etykiecie. Są to jedenasta, dwunasta i trzynasta litera. Żeby je odczytać, potrzebuję okularów, a to już
cały ambaras. Muszę je wyjąć z kieszeni, założyć, pochylić się, policzyć litery… A czas płynie. Gdyby
Dyrekcja zobaczyła, jak się grzebię, byłaby niezadowolona. Tymczasem właśnie tego ranka pierwsza
paczka, po jaką sięgnąłem, nie miała kodu. Mehmet podniósł wrzask. Pochyliłem się. I w tym momencie
dał mi kopniaka w tyłek.

Było kilka minut po piątej rano.
Nazywam się Alain Delambre, mam pięćdziesiąt siedem lat.
Jestem bezrobotnym menedżerem.
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Z początku wziąłem tę poranną pracę w firmie wysyłkowej, żeby się czymś zająć. Tak przynajmniej
powiedziałem Nicole, ale ani ona, ani nasze córki nie dały się nabrać. Nikt w moim wieku nie wstaje o
czwartej rano do roboty za czterdzieści pięć procent minimalnej pensji tylko po to, żeby rozprostować
stawy. Historia jest skomplikowana. A właściwie nie, nie aż tak bardzo. Początkowo nie
potrzebowaliśmy tych pieniędzy, teraz już tak.

Od czterech lat jestem na bezrobociu. Cztery lata miną w maju (dwudziestego czwartego maja, dobrze
pamiętam tę datę).

Ponieważ to zajęcie nie wystarcza, żeby dociągnąć do końca miesiąca, wykonuję także inne dorywcze
prace. Tu i tam przez kilka godzin noszę skrzynki, pakuję różne rzeczy w folię bąbelkową, rozdaję ulotki,
czasem nocami sprzątam w biurach. Do tego dochodzą fuchy sezonowe. Od dwóch lat robię za Mikołaja
w Trouve-tout, supermarkecie ze sprzętem gospodarstwa domowego z drugiej ręki. Nie zawsze przyznaję
się Nicole do tego, co robię, bo byłoby jej przykro. Tłumaczę swoją nieobecność rozmaicie. A że w
przypadku pracy nocnej sprawa jest łatwiejsza, wymyśliłem grupę bezrobotnych kumpli, z którymi
grywam w tarota. Nicole mówię, że mnie to odpręża.

Wcześniej byłem dyrektorem kadr w firmie zatrudniającej dwieście osób. Zajmowałem się
personelem, szkoleniami, kontrolowałem płace, reprezentowałem dyrekcję w komitecie
przedsiębiorstwa. Pracowałem u Bercauda, w firmie produkującej sztuczną biżuterię. Siedemnaście lat
nawlekania korali. Był to ulubiony dowcip wielu kolegów, mówili: „U Bercauda nawlekamy korale”.
Istniała cała masa zabawnych powiedzonek na temat korali, klejnotów rodzinnych itp. Czy jak kto woli –
żartów korporacyjnych. Żarty skończyły się w maju, kiedy nam oznajmiono, że Bercauda kupili Belgowie.
Mogłem stanąć do współzawodnictwa z szefem kadr grupy belgijskiej, ale kiedy dowiedziałem się, że ma
trzydzieści osiem lat, w duchu zacząłem się pakować. Mówię „w duchu”, bo teraz widzę, że zupełnie nie
byłem gotowy zrobić tego w rzeczywistości. A jednak zostałem zmuszony, i to już niebawem. Wiadomość
o sprzedaży ogłoszono czwartego marca. Sześć tygodni później ruszył pierwszy wózek ze skazańcami; ja
trafiłem do drugiego.

W ciągu tych czterech lat, w miarę jak dochody topniały, mój stan ducha się zmieniał: niedowierzanie
przeobraziło się w zwątpienie, potem w poczucie winy i wreszcie w poczucie niesprawiedliwości. Dziś
wzbiera we mnie gniew. Gniew to niezbyt pozytywne uczucie. Kiedy przychodzę do Posłańca, kiedy
widzę krzaczaste brwi Mehmeta, długą chwiejną postać Charles’a i kiedy pomyślę o tym wszystkim,
przez co musiałem przejść, zanim w końcu tutaj wylądowałem, zaczyna we mnie narastać głuchy gniew.
Nie wolno mi myśleć o latach, które mnie czekają, o punktach, których mi zabraknie do emerytury, o
zasiłkach, które maleją, o przygnębieniu, które nas czasami dopada, Nicole i mnie. Nie wolno mi o tym
myśleć, bo mimo mojej rwy kulszowej ogarniają mnie mordercze myśli.

Od tych czterech lat, od kiedy się znamy, uważam mojego doradcę z biura pośrednictwa pracy za
dobrego znajomego. Niedawno, z niejakim podziwem, oświadczył mi, że jestem wzorem. Chodzi mu o to,
że zarzuciłem nadzieję na znalezienie pracy, ale nie zarzuciłem jej szukania. Dostrzega w tym dowód siły
charakteru. Nie chcę wyprowadzać go z błędu; ma trzydzieści siedem lat i powinien jak najdłużej
zachować złudzenia. W rzeczywistości kieruje mną raczej odruch gatunkowy. Szukanie pracy to tak jak
sama praca, a ponieważ przez całe życie pracowałem, utrwaliło się to w moim układzie
neurowegetatywnym. Popycha mnie do działania konieczność, ale żadnego planu tu nie ma. Szukam pracy
niczym psy, które obwąchują latarnie. Bez złudzeń, lecz to silniejsze ode mnie.

Na podobnej zasadzie odpowiedziałem kilka dni temu na pewne ogłoszenie. Agencja konsultingowa
szuka kandydata na zastępcę dyrektora personalnego w dużym przedsiębiorstwie. Obowiązki: udział w



rekrutacji kadry kierowniczej, sporządzanie profilów psychologicznych na poszczególne stanowiska,
ocena pracowników i analiza wyniku testów, uczestnictwo w sporządzaniu bilansu socjalnego itp. –
dokładnie to, co umiem robić i co robiłem przez długie lata u Bercauda. „Wszechstronny, metodyczny,
dokładny, posiadający duże umiejętności interpersonalne”. Wypisz, wymaluj mój portret zawodowy.

Kiedy to przeczytałem, wysłałem odpowiednie papiery i życiorys. Tyle że oczywiście nie
sprecyzowali, czy gotowi są zatrudnić faceta w moim wieku.

Co oznacza jedno: że nie.
Trudno. Mimo wszystko zgłosiłem swoją kandydaturę. Zastanawiam się, czy nie po to, by zasłużyć na

dalszy podziw mojego doradcy z biura pośrednictwa pracy.

Kiedy Mehmet przykopał mi w siedzenie, krzyknąłem, więc wszyscy się odwrócili. Romain pierwszy,
Charles z niejaką trudnością, ponieważ o tej wczesnej porze dnia zdążył już wlać w siebie kilka
kieliszków białego wina. Gwałtownie się poderwałem. Jak jakiś młodziak. I dopiero wtedy dotarło do
mnie, że przerastam Mehmeta prawie o głowę. Dotąd, ponieważ był szefem, nie zwracałem uwagi na jego
wzrost. Sam Mehmet nie mógł uwierzyć, że dał mi kopniaka. Wydawało się, że nagle całkowicie
ochłonął z gniewu, usta mu drżały, mrugał oczami i próbował coś powiedzieć, sam nie wiem w jakim
języku. I wtedy zrobiłem to, po raz pierwszy w życiu: bardzo powoli odchyliłem głowę w tył, jakbym
podziwiał sklepienie Kaplicy Sykstyńskiej, po czym jednym krótkim ruchem wyrzuciłem ją naprzód. Tak
jak widziałem w telewizji. Nazywa się to „uderzeniem z główki”. Charles, jako bezdomny, już nieraz
oberwał, więc się na takich sprawach zna. „Piękna technika”, ocenił. Podobno jak na debiutanta
znakomicie mi poszło. Rozkwasiłem czołem nos Mehmeta; nim poczułem siłę ciosu w czaszce,
usłyszałem suchy trzask. Mehmet wrzasnął (jestem pewny, że tym razem po turecku), ale nie zdążyłem
nacieszyć się swoim wyczynem, bo natychmiast złapał się rękami za głowę i padł na kolana. W filmie
wziąłbym teraz lekki rozmach i przykopał mu z całej siły w gębę, ale strasznie mnie bolała czaszka, więc
ja też złapałem się za głowę i padłem na kolana. I trwaliśmy tak obaj na klęczkach, twarzą w twarz,
obejmując rękami głowy, pochyleni do przodu. Dramat w świecie pracy. Wspaniały obraz.

Podbiegł Romain, nie bardzo wiedząc, co robić. Mehmet broczył krwią. Po kilku minutach przyjechała
karetka. Złożyliśmy oświadczenia. Romain powiedział, że widział, jak Mehmet mi przykopał, że będzie
moim świadkiem i nie mam się czym przejmować. Nie odezwałem się, ale doświadczenie podpowiada
mi, że może się to okazać wcale nie takie proste. Było mi niedobrze. Poszedłem do toalety. Ale
niepotrzebnie.

To znaczy nie całkiem niepotrzebnie, bo w lustrze zobaczyłem, że mam na czole ranę i wielkiego
krwiaka. Byłem trupio blady, ogłupiały. Żałosny. Przez chwilę miałem wrażenie, że zaczynam
upodabniać się do Charles’a.
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– Uau… Co ci się stało? – zapytała Nicole, dotykając palcem ogromnego krwiaka na moim czole.
Nie odpowiedziałem. Rozmyślnie nonszalanckim gestem podałem jej list, a sam poszedłem do

gabinetu i udawałem, że szukam czegoś w szufladach biurka. Nicole przez długą chwilę wpatrywała się
w pismo: „W odpowiedzi na Pański list mam przyjemność zawiadomić, że Pańska kandydatura na
stanowisko zastępcy dyrektora personalnego została przez nas zaakceptowana. Wkrótce otrzyma Pan
wezwanie na merytoryczny test, po którym, jeśli wypadnie pozytywnie, zostanie Pan zaproszony na
rozmowę”.

Z czasu, jaki jej to zajęło, wnioskuję, że przeczytała list kilka razy. Potem, wciąż nie zdejmując
płaszcza, stanęła w progu gabinetu i oparła się ramieniem o futrynę. Nadal z listem w ręku. Przechyliła
głowę w prawą stronę. To jeden z jej zwykłych gestów i ten, który obok dwóch czy trzech innych lubię
najbardziej. Zupełnie jakby o tym wiedziała. Kiedy widzę ją w takiej pozycji, utwierdzam się w
przekonaniu, że ta kobieta została obdarzona łaską. Jest w niej coś zbolałego, jakaś giętkość, sam nie
wiem, jak to ująć, niesłychanie erotyczna powolność. Trzymała w ręku list i wpatrywała się we mnie.
Wydała mi się bardzo piękna, czy może seksowna, jednym słowem, miałem wielką ochotę ją przelecieć.
Seks był dla mnie zawsze silnym antydepresantem.

Początkowo, kiedy nie uważałem jeszcze bezrobocia za fatum, tylko za nieszczęście, byłem bardzo
niespokojny i na okrągło się do Nicole dobierałem. W sypialni, w łazience, w korytarzu. Nigdy nie
odmawiała. Jest dobrym psychologiem, rozumiała, że był to mój sposób upewnienia się, że wciąż żyję.
Potem niepokój ustąpił miejsca lękowi i pierwszym namacalnym efektem tej zmiany była u mnie niemal
całkowita impotencja. Nasze kontakty seksualne stały się rzadkie, trudne. Nicole okazuje delikatność i
cierpliwość, co mnie tylko jeszcze bardziej unieszczęśliwia. Nasz seksualny barometr kompletnie się
rozregulował. Udajemy, że tego nie zauważamy, że nie ma to żadnego znaczenia. Wiem, że Nicole wciąż
mnie kocha, ale nasze życie stało się o wiele trudniejsze i nie mogę opędzić się od myśli, że taka sytuacja
nie będzie mogła trwać w nieskończoność.

Teraz, z listem z BLC-Consulting w ręku, mówi:
– Ależ kochanie, przecież to nadzwyczajne!
Pomyślałem, że koniecznie muszę poszukać owego powiedzenia Charles’a o Lucyferze i nadziei.

Ponieważ Nicole miała rację. List taki jak ten odbiegał od zwyczajności i chociaż ktoś w moim wieku,
niepracujący w branży już od czterech lat, miał szansę jedną na miliard dostania tej pracy, Nicole i ja
natychmiast zaczęliśmy w to wierzyć. Tak jakby minione miesiące, minione lata niczego nas nie nauczyły.
Jakbyśmy oboje byli niepoprawnymi optymistami.

Nicole podeszła i pocałowała mnie w ów zmysłowy sposób, który uwielbiam. Jest bardzo dzielna.
Życie z człowiekiem zdołowanym – to właśnie jest najtrudniejsze. Zwłaszcza kiedy samemu też jest się
zdołowanym.

– Nie wiadomo, dla kogo robią rekrutację? – zapytała Nicole.
Dotknąłem ekranu: pokazała się strona internetowa BLC-Consulting. Skrót pochodzi od nazwiska

założyciela, Bertranda Lacoste’a. Historyczne nazwisko. To jeden z najdroższych konsultantów, którzy
liczą sobie po trzy i pół tysiąca euro za dzień. Kiedy, mając przed sobą całą przyszłość, zaczynałem
pracę u Bercauda (a nawet kilka lat później, kiedy zapisałem się na CNAM, żeby zdobyć uniwersytecki
dyplom z coachingu), konsultant z najwyższej półki w rodzaju Bertranda Lacoste’a był dla mnie kimś, kim
sam pragnąłem być: skuteczny, zawsze o krok przed swoim rozmówcą, oferujący błyskawiczne analizy i
szeroki wachlarz rozwiązań menedżerskich na każdą sytuację. Nie skończyłem CNAM, bo wtedy właśnie
urodziły się nam córki. Taka jest wersja oficjalna. Wersja Nicole. Prawda była taka, że brakowało mi



odpowiedniego talentu. W gruncie rzeczy mam mentalność pracownika najemnego.
Jestem prototypem menedżera pośredniego.
Odpowiedziałem Nicole:
– Ogłoszenie jest dość zdawkowe. O przedsiębiorstwie mówią: „lider przemysłu na skalę

międzynarodową”. No, no… Posada jest do objęcia w Paryżu.
Popołudnie spędziłem na lekturze stron internetowych na temat regulacji rynku pracy oraz nowych

przepisów w dziedzinie kształcenia permanentnego. Nicole widziała to i uśmiechała się. Mój gabinet był
zasłany różnymi kartkami samoprzylepnymi, notatkami, luźnymi stronami, które poprzyklejałem skoczem
do krawędzi półek regałów z książkami. Wydawało się, że dopiero teraz dostrzegła, że przez cały dzień
bez wytchnienia pracowałem. A przecież należy do tych kobiet, które momentalnie wyłapują każdy
szczegół życia codziennego. Jeśli cokolwiek w pokoju przestawię, od razu po wejściu to zauważy. Kiedy
ją zdradziłem, jeden jedyny raz przed wielu laty (dziewczynki były wtedy małe), odkryła to jeszcze tego
samego wieczora. A przecież zachowałem wszelkie środki ostrożności. Nic nie powiedziała. Wieczór
upłynął nam w ciężkiej atmosferze. Dopiero kiedy poszliśmy spać, powiedziała ze zmęczoną miną:

– Alain, nie rozmawiajmy już o tym…
Po czym zwinęła się obok mnie w łóżku. I nigdy więcej do tego tematu nie wracaliśmy.

– Nie mam nawet jednej szansy na tysiąc.
Nicole kładzie list z BLC-Consulting na moim biurku.
– Tego akurat nie wiesz – mówi, zdejmując płaszcz.
– Człowiek w moim wieku…
Odwraca się w moją stronę.
– Ilu twoim zdaniem zgłosiło się kandydatów?
– Moim zdaniem – około trzystu.
– A ilu, jak uważasz, zaproszono na test?
– Powiedziałbym, jakichś piętnastu…
– No to wytłumacz mi, dlaczego wybrali akurat TWOJĄ kandydaturę spośród ponad trzystu? Myślisz,

że nie widzieli, ile masz lat? Myślisz, że uszło to ich uwadze?
Pewnie, że nie. Nicole ma rację. Prawie przez całe popołudnie roztrząsałem rozmaite hipotezy. I

zawsze wychodzi na jedno: moje CV z daleka cuchnie pięćdziesięciolatkiem, więc skoro mnie wzywają,
to znaczy, że jest w nim coś dla nich interesującego.

Nicole jest bardzo cierpliwa. Obierając kartofle i cebulę, słucha, jak wyliczam rozmaite powody
natury praktycznej, dla jakich mnie wybrali. Słyszy w moim głosie euforię, której nie jestem w stanie
opanować. Od ponad dwóch lat nie dostałem podobnego listu. W najgorszym razie mi nie odpowiadają,
w najlepszym piszą, żebym się wypchał. Nie wzywają mnie już na rozmowy, bo facet taki jak ja nikogo
nie interesuje. Stąd odpowiedź z BLC-Consulting rodzi we mnie najróżniejsze przypuszczenia. Wydaje
mi się, że wreszcie znalazłem właściwe.

– Myślę, że to z powodu premii.
– Jakiej premii? – pyta Nicole.
Z tytułu planu ratunkowego dla seniorów. Podobno (gdyby rząd do mnie się z tym zwrócił,

oszczędziłby na badaniach, z pewnością bardzo kosztownych) seniorzy nie pracują już wystarczająco
długo. Tymczasem kraj nadal ich potrzebuje. Mowa oczywiście o tych, którzy wciąż pracują. To straszne,
ale jest jeszcze coś gorszego. Są seniorzy, którzy chcieliby pracować, ale nie mogą znaleźć roboty. I ci,
którzy pracują niewystarczająco długo, i ci, którzy już po prostu nie pracują, seniorzy stanowią wielki
problem dla społeczeństwa. Więc rząd im wszystkim pomoże. Przedsiębiorstwa, które zgodzą się
zatrudnić staruszków, dostaną pieniądze.



– Nie interesuje ich moje doświadczenie, tylko to, że otrzymają ulgi podatkowe i zainkasują premie.
Nicole wysuwa podbródek lekko do przodu z miną wyrażającą powątpiewanie. I to też u niej bardzo

lubię.
– A mnie się wydaje – mówi – że czego jak czego, ale pieniędzy w tych firmach na pewno nie brakuje

i premie rządowe obchodzą ich tyle co zeszłoroczny śnieg.
Resztę popołudnia poświęciłem na wyjaśnienie kwestii tych premii. Tu Nicole znowu ma rację,

argument z trudem się broni: zwolnienie z obciążeń trwa tylko kilka miesięcy, premia pokrywa jedynie
niewielką część wynagrodzenia menedżera tego szczebla. I w dodatku jest regresywna.

W kilka minut Nicole doszła do podobnego wniosku co ja w ciągu całego dnia: skoro BLC chce mnie
widzieć, to znaczy, że jest zainteresowane moim doświadczeniem.

Od czterech lat robię, co mogę, starając się wytłumaczyć pracodawcom, że człowiek w moim wieku
jest równie aktywny jak ci młodzi, a jego doświadczenie oznacza oszczędności dla firmy. Ale to argument
dziennikarski, dobry dla dodatku „Praca” w wielonakładowej prasie; sami pracodawcy mają to w nosie.
Mam wrażenie, że po raz pierwszy ktoś naprawdę przeczytał mój list i rozważył moją kandydaturę.
Jeszcze ich zadziwię.

Chciałbym, żeby rozmowa odbyła się już, natychmiast, najchętniej zacząłbym krzyczeć.
Pilnuję się, żeby tego nie zrobić.
– Dziewczynkom nic nie mówimy, zgoda?
Nicole też uważa, że tak będzie lepiej. Córkom sprawia przykrość widok ojca uganiającego się za

zarobkiem. Nic nie mówią, ale wiem, że to silniejsze od nich: mocno straciłem w ich oczach. Nie z
powodu bezrobocia, nie; z powodu tego, jak bezrobocie na mnie wpłynęło. Postarzałem się, zapadłem w
sobie, miewam chandry. A jeszcze nic nie wiedzą o mojej pracy w firmie wysyłkowej. Wzbudzić w nich
nadzieję, że znajdę pracę, tylko po to, by następnie oznajmić, że nic z tego nie wyszło, byłoby wyczynem
ponad moje siły.

Nicole przytula się do mnie. Delikatnie dotyka palcem guza na moim czole.
– Powiesz mi, co się stało?
Staram się, jak mogę, żeby dodać pikanterii mojej opowieści. Mam wręcz pewność, że jestem bardzo

zabawny. Ale fakt, że pozwoliłem Mehmetowi skopać sobie tyłek, ani trochę Nicole nie bawi.
– Co za kretyn z tego Turka!
– To niezbyt europejska reakcja.
Ostatni żart też nie wywołał spodziewanego efektu.
Nicole z zamyśloną miną gładzi mnie po policzku. Wyraźnie widzę, że się o mnie martwi. Staram się

podejść do sprawy filozoficznie. Ale mnie też jest ciężko na sercu i już sam dotyk jej dłoni sprawia, iż
czuję, że wkroczyliśmy na delikatny grunt emocjonalny.

Nicole patrzy na moje czoło i mówi:
– Jesteś pewny, że sprawa się na tym skończy?
Klamka zapadła: następnym razem ożenię się z idiotką.
Ale Nicole zbliża usta do moich ust i mówi:
– Nieważne. Jestem pewna, że to praca dla ciebie. Jestem tego pewna.
Zamykam oczy, modląc się w duchu, żeby mój kumpel Charles, który powtarza to o nadziei i

Lucyferze, okazał się po prostu skończonym głupkiem.
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List z BLC-Consulting był prawdziwą bombą. Przestałem sypiać. Wpadam to w euforię, to w pesymizm.
Obojętnie, co robię, moje myśli nieustannie wokół niego krążą, tworząc rozmaite scenariusze. To
wyczerpujące.

W piątek Nicole spędziła parę godzin na stronie internetowej swojego ośrodka dokumentacji i
wydrukowała dla mnie dziesiątki stron informacji prawnej. Po tych czterech latach zostałem mocno w
tyle. W mojej branży regulacje prawne bardzo ewoluowały, zwłaszcza dotyczące zwolnień; tu dziwnie
się uelastyczniły. Również w dziedzinie zarządzania jest sporo nowych rzeczy. Mody piekielnie szybko
się zmieniają. Przed pięciu laty wszyscy szaleli na punkcie teorii równowagi organizacyjnej; dziś to już
prehistoria. Teraz liczy się „zarządzanie okresu przejściowego”, „reaktywność między sektorami”,
„tożsamość korporacyjna”, rozwój „sieci interpersonalnej”, „benchmarking”… Ale przede wszystkim
mówi się o „wartościach” przedsiębiorstwa. Sama praca już nie wystarczy, należy się „przyłączyć”.
Kiedyś trzeba było zgadzać się z firmą, teraz trzeba się z nią zintegrować. Być jednością. O nic więcej
nie proszę: niech mnie zatrudnią i chętnie się zintegruję.

Nicole posortowała dokumenty i zrobiła ich selekcję, ja przygotowałem fiszki i od rana przepytuje
mnie z materiału. Wkuwamy. Chodzę w tę i nazad po gabinecie, staram się skoncentrować. Tak długo
wymyślam dobre sposoby na zapamiętywanie, że w końcu wszystkie mi się mieszają.

Nicole zaparzyła herbatę i wraca na kanapę, zewsząd otoczona papierami. Jest w szlafroku. Czasami
jej się to zdarza, zwłaszcza zimą, kiedy nie ma żadnych planów na dany dzień. W starym, wysłużonym T-
shircie, w grubych wełnianych skarpetach nie do pary, pachnie snem i herbatą, jest ciepła jak świeży
rogalik i piękna jak poranek. Uwielbiam tę abnegację. Gdybym nie był teraz tak spięty, rzuciłbym się na
nią. Zważywszy jednak na moje obecne dokonania w materii seksu, wolę wziąć na wstrzymanie.

– Nie dotykaj – mówi Nicole, widząc, że macam siniak na czole.
Nieczęsto o nim myślę, ale bezlitośnie przypomina mi o sobie, kiedy staję przed lustrem. Dzisiaj

nabrał paskudnego odcienia: fioletowy pośrodku, żółty na brzegach. Liczyłem, że mi doda męskości, ale
wygląda raczej paskudnie. Lekarz z pogotowia powiedział, że siniak zniknie za jakieś osiem dni. Mahmet
ma złamany nos i dziesięć dni zwolnienia.

Ekipy nocna i dzienna zostały szybko przetasowane, by zneutralizować skutki naszej nieobecności.
Poprosiłem Romaina do telefonu. Podszedł Charles.

– Zmieniły się godziny pracy – wyjaśnił mi. – Romain siedział w nocy, ja przez dwa, trzy dni będę po
południu.

Jakiś kontroler dorabia w nadgodzinach, zastępując Mehmeta, który już powiadomił firmę, że ma
nadzieję wrócić jak najszybciej do pracy. Przynajmniej jeden, któremu nie potrzeba szkoleń, by
identyfikować się z wartościami. Ten, który go chwilowo zastępuje, powiedział Charles’owi, że
Dyrekcja nie może tolerować bójek w miejscu pracy. „Do czego to podobne, żeby szefowie ekip
lądowali w szpitalu za upomnienie podwładnego?”, miał powiedzieć. Nie wiem, co to konkretnie znaczy,
ale dla mnie raczej nic dobrego. Nie mówię o tym Nicole, bo nie chcę jej niepokoić: jeśli dopisze mi
szczęście i dostanę posadę proponowaną przez BLC, wówczas obecnym kłopotom stawię czoło ze
śmiechem na ustach.

– Jutro położę ci odrobinę podkładu – mówi rozbawiona Nicole, patrząc na moje czoło. – Poważnie!
Tylko trochę, zobaczysz.

Zobaczymy. Mówię sobie, że jutro czeka mnie test, a nie rozmowa. A do tego czasu siniak prawie
całkiem zniknie. O ile oczywiście dojdę do tego etapu.

– Oczywiście, że dojdziesz – zapewnia mnie Nicole.



Prawdziwa wiara czasami bywa pesząca.
Staram się to ukryć, ale moja ekscytacja sięga zenitu. Jest inna niż wczoraj czy przedwczoraj: im

bliżej testu merytorycznego, tym większa ogarnia mnie trema. Gdy w piątek siadaliśmy do powtórki
materiału, nie miałem pojęcia, jak bardzo pozostałem w tyle. Uświadomiwszy to sobie, wpadłem w
panikę. Przyjście córek, które w innych okolicznościach by mnie zirytowało, bo oznaczało stratę czasu
przeznaczonego na przygotowanie, nagle okazało się nie najgorszą rozrywką.

Od razu po wejściu Gregory, wkazując na moje czoło, rzucił:
– Cóż to, ojczulku? Zawodzą nas już nogi?
„Ojczulek” to taki jego prywatny żart. Generalnie w podobnych przypadkach Mathilde, moja starsza

córka, daje mu kuksańca w bok, bo wydaje się jej, że jestem przewrażliwiony. Moim zdaniem lepiej by
zrobiła, zatykając mu po prostu ręką gębę. Mówię tak, bo jest od czterech lat jego żoną i od czterech lat
mam ochotę zrobić to za nią. Zresztą czego się spodziewać po facecie o imieniu Gregory… W dodatku
zaczesuje włosy do tyłu, a to znak, który wiele mówi. Córce nie przeszkadza kopulowanie z takim
gogusiem, ale mnie, przykro mi bardzo, mnie to wkurza. Nicole ma rację. Zrobiłem się przewrażliwiony.
Mówi, że przez bezczynność. Bardzo lubię to słowo, nawet jeśli nie jest pierwszym, jakie mi przychodzi
na myśl, kiedy wstaję o czwartej rano, żeby dostać kopniaka w tyłek.

Mathilde jest nauczycielką angielskiego, zwykłą normalną dziewczyną. Ma niezrozumiałą pasję do
spraw życia codziennego. Entuzjazmuje się robieniem zakupów, obmyślaniem posiłków, wyszukiwaniem
na osiem miesięcy wcześniej miejsca na wakacje, zapamiętywaniem imion dzieci wszystkich koleżanek,
planowaniem ciąży. Zdumiewa mnie jej łatwość wypełniania sobie życia. W rozkoszy, jaką sprawia jej
zarządzanie prozą życia, jest coś autentycznie fascynującego.

Jej mąż Gregory jest dyrektorem ajencji banku specjalizującego się w kredytach konsumpcyjnych.
Pożycza ludziom pieniądze, żeby mogli kupić rozmaite rzeczy, odkurzacze, samochody, telewizory. Meble
ogrodowe. Na broszurach oprocentowanie wydaje się w porządku, ale klient zwraca trzy, cztery razy
więcej, niż pożyczył. A jeśli ma kłopoty ze spłatą, sprawa jest prosta, znowu mu pożyczają, ale wtedy
zwraca już trzydzieści razy więcej, niż pożyczył. Zwykła rzecz. Kiedy spędzamy wieczory z zięciem,
często on i ja skaczemy sobie do gardła. Gregory reprezentuje niemal wszystko to, czego nienawidzę, co
jest prawdziwym dramatem rodzinnym. Nicole podziela moje zdanie, ale jest lepiej ode mnie
wychowana, a ponieważ pracuje, nie rozpamiętuje tego godzinami. Dla mnie jeden wieczór z zięciem
oznacza trzy dni samotnej furii. Odtwarzam naszą ostatnią rozmowę tak, jak inni odtwarzają mecz.

Gdy Mathilde nas odwiedza, często przychodzi pogadać ze mną w kuchni, kiedy kończę szykowanie
posiłku. Najczęściej przy okazji zmywa też wszystko, co zalega w zlewie. To silniejsze od niej, nie może
się opanować. Jakby była u siebie w domu. W mieszkaniach kumpelek pewnie bez szukania znajduje
odpowiednią szafkę na kieliszki, odpowiednią szufladę na sztućce. Musi posiadać jakiś szósty zmysł.
Szczerze ją podziwiam.

Przechodząc z tyłu, całuje mnie za uchem, jak kochanka.
– Och, uderzyłeś się?
Jej współczucie mogłoby mi sprawić przykrość, ale ona wyraża je z delikatnością, która dobrze na

mnie działa.
Już mam jej odpowiedzieć, kiedy rozlega się dzwonek u drzwi. To Lucie. Moja druga córka. Lucie ma

zbyt małe piersi, nad czym bardzo ubolewa. Wszystkim wrażliwym mężczyznom wydają się wzruszające,
ale spróbuj to wytłumaczyć dwudziestopięcioletniej dziewczynie. Jest szczupła, nerwowa, niecierpliwa.
Rozum nie zawsze bierze u niej górę, reaguje w sposób bardzo emocjonalny. Szybko wpada w złość,
szybko mówi rzeczy, których zaraz żałuje, i ma znacznie więcej starych przyjaciół niż jej siostra, która
nigdy się z nikim nie kłóci. Lucie z powodzeniem mogłaby przyłożyć Mehmetowi z główki, Mathilde
raczej zaproponowałaby mu podkład.

Dziś Lucie, która prowadzi dość skomplikowane życie, przyszła sama. Całuje matkę i wpada do



kuchni jak domowy huragan. Unosi pokrywkę.
– Dodałeś trochę cytryny?
– Nie wiem. Pieczeń to działka twojej matki.
Lucie pochyla się nad garnkiem. Nie ma cytryny. Proponuje, że zrobi beszamel. Dyplomatycznie

odmawiam.
– Wolę sam.
W rzeczywistości wszyscy wiedzą, że jedyne, co potrafię zrobić, to beszamel. Więc żeby mi jeszcze i

to odebrać…
– Myślę, że w końcu znaleźliśmy… – oznajmia Mathilde zachłannym tonem.
Lucie ze zdziwieniem unosi brew. Nie ma bladego pojęcia, o czym mowa. Żeby dać jej trochę czasu,

udaję zdumionego.
– Naprawdę!!!?…
Lucie robi zasmuconą minę, ale w duchu świetnie się bawi.
Nasze córki są prawdziwą krzyżówką swoich rodziców. Lucie fizycznie jest podobna do mnie, ale ma

temperament matki, Mathilde odwrotnie. Lucie jest żywa i lubi ryzyko, Mathilde jest pracusiem, który
szybko się poddaje. Jest odważna i energiczna i nie oczekuje zbyt wiele od życia. Wystarczy spojrzeć na
jej męża. Była dobra w angielskim, dalej nie szukała, została nauczycielką angielskiego. Cały ja.
Natomiast Lucie jest bardziej wybredna. Studiowała już historię sztuki, psychologię, literaturę rosyjską i
Bóg wie co jeszcze, nie mogła się zdecydować, wszystkim się pasjonowała. Odnosiła sukcesy na
studiach, których nie kończyła, zmieniała plany równie często jak narzeczonych. Mathilde skończyła
studia, ponieważ je zaczęła, i poślubiła kolegę z maturalnej klasy.

Ku ogólnemu zaskoczeniu, jako że uważało się, iż nie ma zdolności do wykonywania zadań
intelektualnych wymagających rygoru i drobiazgowości (lub właśnie z tego powodu), Lucie została
adwokatem. Najczęściej broni maltretowane kobiety. Ta dziedzina jest jak branża pogrzebowa albo
skarbówka, pracę będzie miała zawsze, choć fortuny szybko nie zrobi.

– Trzypokojowe mieszkanie w Dziewiętnastce – ciągnie z przejęciem Mathilde. – Blisko stacji
Jaureàs. Niedokładnie taka dzielnica, na jaką liczyliśmy, ale cóż… Uważam, że jest bardzo widne. A
Gregory ma stamtąd bezpośredni dojazd metrem, to bardzo praktyczne.

– Ile? – pyta Lucie.
– Sześćset osiemdziesiąt tysięcy.
– No, no, a jednak…
Dowiaduję się, że mają tylko pięćdziesiąt pięć tysięcy euro własnego wkładu i nawet przy

znajomościach Gregory’ego w branży bankowej trudno im będzie uzyskać kredyt.
I takie właśnie rzeczy mnie bolą. Wcześniej byłem „tatą, który zawsze pomoże”. Chętnie się do mnie

zwracały, robiłem oziębłą minę, wzdychałem ciężko jak niewolnik, pożyczałem sumy, których nigdy mi
nie oddawały, i wszyscy wiedzieli, że jestem szczęśliwy. Teraz Nicole i ja zredukowaliśmy wydatki na
życie do minimum, co widać we wszystkim: w tym, co posiadamy, w tym, w co się ubieramy, w tym, co
jemy. Mieliśmy dwa samochody, bo wydawało nam się, że tak jest praktyczniej, ale przede wszystkim
dlatego, że się nad tym nie zastanawialiśmy. Z biegiem lat, w miarę awansów i idących w parze z nimi
podwyżek, nasz poziom życia podnosił się. Nicole została zastępcą dyrektora ośrodka dokumentacji, ja
dyrektorem personalnym grupy Bercaud. Z ufnością spoglądaliśmy w przyszłość, w nadchodzące lata, po
spłacie kredytu na mieszkanie. Na przykład, kiedy nasze córki opuściły dom, Nicole zapragnęła odnowić
mieszkanie: zachować tylko jeden pokój gościnny, rozbić ścianę w salonie i powiększyć go o sąsiednią
sypialnię, przenieść pion wodociągowy tak, żeby kran w kuchni znalazł się pod oknem itp. Więc
odłożyliśmy na to pieniądze. Plan był prosty. Kończymy spłacać kredyt, remont robimy za gotówkę i
jedziemy na wakacje. Byliśmy do tego stopnia ufni, że działaliśmy szybciej, niż zakładał nasz plan.
Zostało nam jeszcze kilka lat spłacania kredytu, ale mieliśmy pieniądze, więc postanowiliśmy ruszyć z



remontem od zaraz. Zaczynając od kuchni. Bardzo łatwo odtworzyć tę datę: robotnicy zaczęli rozbijać
ściany dwudziestego maja, a dwudziestego czwartego maja mnie zwolniono. Natychmiast wstrzymaliśmy
prace. A potem strzałka obróciła się grotem w dół, i tak już zostało. Ponieważ w kuchni wszystko zostało
zdemontowane, od rur po kafelki posadzki, musiałem wziąć się do majsterkowania sam. Ustawiłem zlew
na dwóch podpórkach z gipsowych płytek, zamontowałem z powrotem rury. A ponieważ była to
prowizorka, kupiliśmy trzy szafki kuchenne, które powiesiłem na ścianie. Wybraliśmy najtańsze, więc i
najbrzydsze. Więc i najmniej solidne. Zawsze boję się wstawiać do nich zbyt dużo naczyń. Położyłem też
na betonowej podłodze linoleum. Co roku je zmieniamy. Zwykle robię wtedy Nicole niespodziankę.
Zamaszystym gestem otwieram drzwi, mówiąc: „Odnowiliśmy kuchnię”. Zwykle odpowiada mi formułką
w rodzaju: „Otwieramy szampana!”. Oboje wiemy, że to niezbyt śmieszne, ale staramy się, jak możemy.

Kiedy zasiłek dla bezrobotnych przestał wystarczać na raty, sięgnęliśmy do oszczędności
przeznaczonych na remont. Kiedy i one się wyczerpały, okazało się, że musimy jeszcze cztery lata spłacać
kredyt, nim mieszkanie stanie się naszą własnością, i Nicole powiedziała, że trzeba będzie je sprzedać i
kupić mniejsze, za które zapłacimy gotówką. Nie zgodziłem się. Przez dwadzieścia lat pracowałem, żeby
mieć to mieszkanie, i nie potrafię pogodzić się z myślą o jego sprzedaży. Czas płynie, a Nicole czuje się
coraz mniej upoważniona do podjęcia tego tematu. Na razie. Ale w końcu okaże się, że ma rację.
Zwłaszcza jeśli sprawa z hurtownią farmaceutyczną źle się skończy. Nie wiem, czy uda nam się
zachować przed córkami twarz. Teraz radzą sobie same. Nie mogą mi już nawet ofiarować tego prezentu,
jakim byłaby prośba o pieniądze.

Beszamel się udał. Jest taki jak zawsze. I my wszyscy wokół stołu jesteśmy też tacy jak zawsze.
Kiedyś lubiłem te nasze łatwe do przewidzenia rozmowy, nasze stałe żarty, ale od roku czy dwóch z
trudem to wytrzymuję. Zrobiłem się niecierpliwy, przyznaję. A dzisiejszego wieczoru aż się palę, żeby
ubiegając fakty, powiedzieć dziewczynom: zostałem zaproszony na rozmowę w sprawie pracy, która
idealnie mi pasuje, od czterech lat nie trafiła mi się podobna szansa, za dwa dni zwycięsko przejdę testy,
a potem będzie rozmowa, pokażę wszystkim, co potrafię, i za miesięc, drogie dzieci, ojciec, o którego tak
się martwicie, będzie już tylko wspomnieniem. Zamiast tego milczę. Nicole uśmiecha się do mnie. Jest
przesądna. I szczęśliwa. W jej spojrzeniu jest tyle ufności.

– No więc ten chłopak – mówi Gregory – zapisał się na prawo. A wtedy pierwszą rzeczą, jaką zrobił,
było… wiecie co?

Nikt nie wie. Oprócz Mathilde, która nie chce zepsuć mężowi efektu. Ja sam słucham tylko jednym
uchem, bo wiem, że mój zięć jest idiotą.

– Pozwał swój wydział do sądu! – obwieszcza Gregory z podziwem. – Porównał wysokość
wpisowego na ten rok i ubiegły i uznał, że podwyżka była nielegalna, bo nie usprawiedliwiało jej
„znaczące zwiększenie świadczeń dla studentów”.

I, dla podkreślenia smakowitości anegdoty, wybucha gromkim śmiechem.
Mój zięć – melanż prawicowych przekonań i lewicowych złudzeń – uwielbia takie historie. Zna

mnóstwo opowieści, w których pacjenci wygrywają procesy ze swoimi psychoanalitykami, bracia
bliźniacy skaczą sobie przed sądem do gardeł, a matki wielodzietnych rodzin pozywają własne
potomstwo. W innych wariantach klient zwycięsko procesuje się ze swoim minimarketem albo producent
samochodów musi nabywcy auta zwrócić koszty mandatu. A już niemal wpada w ekstazę, kiedy obywatel
wygrywa z administracją. Tu Koleje Państwowe zostają ukarane za nieczynny kasownik, tam urząd
podatkowy musi zapłacić za znaczek na zeznaniu podatkowym, gdzie indziej Ministerstwo Edukacji
przegrywa z rodzicem, który porównawszy stopnie wszystkich uczniów, uznał, że jego syn padł ofiarą
karygodnej dyskryminacji przy ocenie wypracowania o Wolterze. Im bardziej błahy powód, tym większa
uciecha Gregory’ego. Uważa on, że prawo umożliwia odtwarzanie w nieskończoność sprawiedliwej
walki między Dawidem i Goliatem. Ta walka, jego zdaniem, jest czymś wspaniałym. Jest święcie
przekonany, że prawo to zbrojne ramię demokracji. Poznawszy go już trochę, człowiek jest szczerze



zadowolony, że facet pracuje w banku. Ktoś taki, będąc urzędnikiem, wyrządziłby niewyobrażalne
szkody.

– Ja uważam, że to niepokojące – stwierdza Lucie.
Gregory, ani trochę nieskrępowany swoim wykładem na temat prawa w obecności Lucie, będącej

adwokatem, nalewa sobie kolejny kieliszek Saint Émilion, które przyniósł, wyraźnie zadowolony, że
udało mu się zapoczątkować pasjonującą rozmowę, w której dowiedzie niezbitej wyższości swojej
teorii.

– Przeciwnie – mówi stanowczym tonem. – Krzepiąca jest świadomość, że nawet najsłabszy może
wygrać!

– Czy to znaczy, że możesz mnie pozwać, ponieważ twoim zdaniem pieczeń jest nie dość słona?
Oczy wszystkich skierowały się w moją stronę. Możliwe, ton mojego głosu ich ostrzegł. Mathilde w

milczeniu patrzy na mnie błagalnym wzrokiem. Lucie się zaczyna się cieszyć.
– Jest nie dość słona? – pyta Nicole.
– To przykład.
– Mógłbyś wybrać inny.
– W sprawie pieczeni to mogłoby być trudne – przyznaje Gregory. – Ale liczy się zasada.
Mimo szczerego niepokoju Nicole postanawiam nie ustąpić na krok.
– Właśnie ta zasada mi się nie podoba. Uważam, że jest idiotyczna.
– Alain… – próbuje Nicole, nakrywając dłonią moją dłoń.
– Co, „Alain”?
Jestem zdenerwowany, ale nikt nie rozumie dlaczego aż tak.
– Mylisz się – odpowiada Gregory, który nie należy do osób skłonnych odpuścić temat, zwłaszcza

kiedy czują, że przewaga jest po ich stronie. – Ta historia pokazuje, że każdy (kładzie nacisk na „każdy”,
tak by do wszystkich w pełni dotarła doniosłość konkluzji), absolutnie każdy może wygrać, jeśli tylko
wykaże wystarcząco dużo energii.

– Wygrać co? – pyta Lucie, żeby ostudzić nastroje.
– No… – jąka się Gregory, który nie oczekiwał tak podstępnego ataku – no, wygrać…
– Tyle energii, ile trzeba na zapłacenie za znaczek albo wpisowego w wysokości trzydziestu euro – też

mi stawka. – Taką energię można by spożytkować na szczytniejsze sprawy, nie uważasz?
Tak mniej więcej wygląda schemat. Teraz Mathilde spieszy z pomocą swojemu kretyńskiemu mężowi,

Lucie nie daje za wygraną i kilka minut później siostry biorą się za łby. Na koniec Nicole wali pięścią w
stół, ale zawsze robi to trochę za późno. A kiedy znów zostajemy sami, dąsa się, a potem z kolei ona
wybucha i po dzieciach zaczynają się kłócić rodzice.

– Jesteś naprawdę wkurzający – mówi Nicole.
W samej bieliźnie trzaska drzwiami szafy w sypialni i znika w łazience. Widzę wprawdzie jej

pośladki tylko przez majtki, ale i tak wyglądają świetnie.
– To prawda, byłem w formie.
Ale moje skecze nie śmieszą jej już od dobrych dwudziestu lat.
Kiedy przychodzi do sypialni, ja już z powrotem tkwię z nosem w notatkach. Nicole wraca do

rzeczywistości. Wie, że to cudowne ogłoszenie jest dla nas życiową szansą. Dla mnie owa szansa to
właściwie jedyne, co mi pozostało. Widząc mnie w łóżku ślęczącego nad fiszkami, uspokaja się. Znowu
się uśmiecha.

– Gotowy na tę wielką chwilę?
Kładzie się obok mnie.
Zbiera delikatnie papiery, powoli je ze mnie zdejmuje, jakby ściągała okulary dziecku, które przed

chwilą usnęło. Potem wsuwa dłoń pod kołdrę i natychmiast mnie spotyka.
Gotowy na tę wielką chwilę.
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Od: Bertrand Lacoste (b.lacoste@BLC-Consulting.fr)
Do: Alexandre Dorfmann (a.dorfmann@Exxyal-Europe.com)
Temat: Nabór i rekrutacja

Witam, Panie Prezesie!
Niniejszym rekapituluję główne punkty naszej niedawnej rozmowy.
Pańska grupa zmuszona jest w ciągu najbliższego roku zamknąć placówkę w Sarqueville i w związku z
tym przeprowadzić zakrojony na szeroką skalę plan zwolnień.
Chce Pan wybrać spośród swojej kadry kierowniczej menedżera, któremu zostanie powierzona ta trudna
misja.
W tym celu poprosił mnie Pan o zastanowienie się nad formułą oceny, tak by selekcję przeprowadzono w
sposób jak najbardziej rzetelny, niezawodny, krótko mówiąc, najbardziej kompetentny.
Zaakceptował Pan mój projekt symulacji wzięcia zakładników, podczas którego podlegających ocenie,
nieświadomych niczego, menedżerów zaskoczą uzbrojeni napastnicy.
Sprawdzian, któremu zostaną poddani, pozwoli ocenić ich zimną krew, ich zachowanie w sytuacji
wzmożonego stresu oraz ich wierność wartościom firmy, zwłaszcza gdy porywacze zażądają, żeby się ich
wyparli.
W porozumieniu z Panem połączymy tę operację z rekrutacją zastępcy dyrektora personalnego: grę
poprowadzą kandydaci na to stanowisko, co umożliwi ocenę ich przydatności zawodowej.
Połączenie operacji przedstawia wyłącznie korzyści: możliwa będzie ocena Pańskich menedżerów, a
równocześnie kandydaci na stanowisko zastępcy dyrektora personalnego będą mogli wykazać swoje
umiejętności oceniania innych.
Ja podejmuję się rekrutacji pracowników oraz materialnego przygotowania operacji. Jest to, jak zapewne
Pan się domyśla, dość skomplikowane: potrzebna będzie broń, aktorzy, miejsce, solidny scenariusz,
sprzęt, stanowiska umożliwiające obserwację zachowań itp.
Skądinąd trzeba będzie znaleźć jakiś bezdyskusyjny pretekst do zwołania ich wszystkich. Tutaj, Panie
Prezesie, konieczna będzie Pańska wiedza. Oraz współdziałanie. O każdej porze.
Proponuję, żeby operację przeprowadzić w czwartek, dwudziestego pierwszego maja (należy wybrać
dzień, kiedy biura są zamknięte, i mam wrażenie, że odpowiednie byłoby święto Bożego Ciała, jeśli się
Pan zgodzi).
Niebawem przedstawię szczegóły.
Pozdrawiam,
Bertrand Lacoste
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