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Dla Pascaline.
Dla Marie-Francoise, z wielka przyjaznia.



Naleze do tego nieszczesnego pokolenia, ktore, zawieszone w kruchej rownowadze miedzy
starymi i nowymi czasami, i tu, i tam czuje sie zle.
Co wiecej, jak pan zapewne zauwazyl, jestem cztowiekiem pozbawionym ztudzen.

G. Tomasi di Lampedusa,
Lampart
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Nigdy nie bytem cztowiekiem gwattownym. Jak daleko siegne mysla wstecz, nigdy nie chcialem nikogo
zabi¢. Od czasu do czasu jakis wybuch zlosSci, ale nigdy zadnej checi skrzywdzenia kogokolwiek
naprawde. Zniszczenia. Ale teraz sam siebie zaskakuje. Przemoc jest jak alkohol lub seks; to nie
zjawisko, lecz proces. Wchodzi sie wen prawie niepostrzezenie, po prostu dlatego, ze sie do niego
dojrzato, dlatego, ze to wlasnie ta chwila. Wiedzialem, ze jestem rozgniewany, lecz nigdy bym nie
pomyslal, Ze moj gniew zamieni sie w zimng furie. To mnie tak przeraza.

I to, ze trafito akurat na Mehmeta...

Mehmet Pehlivan.

Turek.

Jest we Francji od dziesieciu lat, ale stownictwo ma ubozsze niz dziesiecioletnie dziecko. Wyraza sie
tylko na dwa sposoby: albo wrzeszczy, albo jest nabzdyczony. A kiedy sie wydziera, miesza francuski z
tureckim. Nikt nie wie, o co mu chodzi, ale wszyscy dobrze rozumieja, za kogo nas uwaza. W hurtowni
farmaceutycznej Postaniec, gdzie pracuje, Mehmet jest ,kontrolerem”, a ilekro¢ awansuje, zgodnie z
szeroko pojeta reguta darwinowska, natychmiast zaczyna gardzi¢ dawnymi kolegami i traktowac ich jak
padalcow. W swojej pracy zawodowe] czesto sie z tym stykalem i nie tylko u pracownikow imigrantow;
generalnie u wielu ludzi wywodzacych sie z nizin spotecznych. Awansowani identyfikujq sie ze swoimi
dyrektorami z tak wielkim przekonaniem, ze dyrektorom nawet by sie nie Snilo. Taki syndrom
sztokholmski na rynku pracy. Uwaga: Mehmet nie uwaza sie za dyrektora, to co$ wiecej: on dyrektora
ucielesnia. ,,Jest” dyrektorem, kiedy dyrektora nie ma. Oczywiscie tutaj, w firmie, ktéra zatrudnia pewnie
ze dwieScie osob, patrona jako takiego nie ma; sg tylko szefowie. Tymczasem Mehmet czuje sie zbyt
wazny, by identyfikowac sie ze zwyklym szefem. On identyfikuje sie z rodzajem abstrakcji, wyzsza idea,
ktora nazywa ,,Dyrekcjq”, co jest pozbawione tresci (dyrektorow nikt tutaj nie zna), acz pelne znaczenia:
powiedzie¢ ,Dyrekcja”, to tak jak powiedzie¢ ,Droga”, ,Powolanie”. Awansujagc w hierarchii
stuzbowej, Mehmet na swoj sposob zbliza sie do Boga.

Zaczynam o pigtej rano; prace, jaka wykonuje, okresla sie mianem fuchy (méwiac ,,fucha”, zawsze
dodaje sie ,,drobna”, a to z racji ptacy). Sortuje kartony z lekarstwami, ktore nastepnie sq rozwozone do
aptek na przedmiesciach. Sam tego nie widziatem, ale podobno Mehmet sortowal kartony przez osiem lat,
zanim zostat ,,kontrolerem”. Dzi§ dumnie rzadzi trojka padalcow, a to juz jest cos.

Pierwszy padalec to Charles. Smieszne imie jak na bezdomnego. Jest o rok ode mnie mtodszy, chudy
jak patyk i pije jak smok. Mowia, ze podaje sie za bezdomnego, zeby ucia¢ pytania, ale w rzeczywistosci
posiada lokum. I to jak najbardziej stale. Mieszka w samochodzie, ktéry od pieciu lat juz nie jezdzi.
Nazywa go swoim immobile home; takie juz ma poczucie humoru. Nosi wielki jak spodek zegarek nurka z
mnostwem tarcz. I bransoletke w kolorze wscieklej zieleni. Nie wiem, skad pochodzi ani co
spowodowato, ze znalazt sie w tak skrajnej sytuacji. Czasem bywa zabawny. Na przyklad nie ma pojecia,
od jak dawna figuruje na liscie oczekujacych na mieszkanie socjalne, ale bardzo doktadnie pamieta, ile
czasu uptynelo, od kiedy zrezygnowat z dalszych staran o nie. Piec lat, siedem miesiecy i siedemnascie
dni, jak wynika z ostatnich rachunkéw. Tym, co liczy Charles, jest czas, jaki uptynat, odkad pozegnat sie
z wszelka nadziejg na jakikolwiek dach nad glowa. ,Nadzieja — mawia, unoszac palec — to wredny
wymyst Lucyfera, zeby ludzie cierpliwie znosili swoja kondycje”. Nie on jest autorem owych stow, juz je
gdzie$ styszalem. Szukalem tego cytatu, ale nie znalaztem. Co dowodzi jednak, ze mimo pijackiej otoczki
Charles jest cztowiekiem wyksztalconym.

Drugi padalec to Romain, chtopak z Narbonne. W liceum odnidst pewien sukces w szkolnym kotku
teatralnym, wiec zamarzyto mu sie zostaC aktorem i prosto po maturze przyjechat do Paryza, gdzie nigdy



jednak nie dostal najmniejszej nawet roli, poniewaz wymawia ,r” jak d’Artagnan. Jak Henryk IV. Bral
lekcje dykcji, ale nic to nie dalo. Wykonywal rozmaite dorywcze prace umozliwiajgce mu udzial we
wszelkich mozliwych castingach — zawsze bez powodzenia. Ktérego$ dnia zrozumial, ze nigdy nie
zrealizuje swojego marzenia. I taki byt koniec Romaina — aktora filmowego. No i najwiekszym miastem,
jakie znal, byto Narbonne. Paryz w krotkim czasie go przyttoczyl, zniszczyt. Zaczely mu znow doskwierac
dzieciece chandry i tesknota za rodzinnymi stronami. Tyle ze nie chce wraca¢ do domu z pustymi rekami.
Ciuta wiec grosz do grosza i marzy juz tylko o jednej roli: syna marnotrawnego. W tym celu podejmuje
sie wszelkich mozliwych fuch, jakie mu sie trafia. Pracuje jak mrowka. Reszte czasu spedza na Second
Life, MSN, MySpace, Twitterze, Facebooku oraz mnostwie innych portali; w miejscach, gdzie nikt nie
styszy jego wymowy. Zdaniem Charles’a jest uzdolniony informatycznie.

Ja pracuje codziennie rano po trzy godziny, co daje mi 585 euro brutto (méwigc o niskim
wynagrodzeniu, zawsze dodaje sie ,brutto”, a to z powodu obcigzen). Okolo dziewiatej jestem z
powrotem w domu. Jesli Nicole wychodzi troche pdzniej, mamy okazje sie spotkac. W takich wypadkach
mowi: ,,Jestem sp6zniona”, caluje mnie w czubek nosa i wychodzi.

Tak wiec tego ranka Mehmet byt wsciekly. Jakby sie wewnetrznie gotowal. Pomyslalem, ze pewnie
zona data mu popali¢. Po rampie zastawionej rzedami skrzyn i kartondw poruszal sie szybkim,
podrygujacym krokiem. A liste Sciskat w rekach tak mocno, ze az zbielaly mu stawy. Czulo sie, ze na tym
cztowieku cigzy ogromna odpowiedzialno$¢, ze problemy osobiste trafitly mu sie naprawde nie w pore.
Zjawilem sie punktualnie, ale na m6j widok natychmiast sie rozwrzeszczal. Punktualne przyjscie nie jest
wystarczajacym dowodem motywacji. On przychodzi co najmniej godzine wczeSniej. Nie wszystko
zrozumiatem, ale najwazniejsze do mnie dotarlo, to mianowicie, ze uwaza mnie za dupka.

Cho¢ Mehmet robi tyle zamieszania, zajecie samo w sobie jest niezbyt skomplikowane. Sortuje sie
paczki, wktada je do kartonow na paletach. Zwykle kody aptek sa wypisane duzymi literami na paczkach,
ale niekiedy, nie wiedzieC czemu, numeru nie ma. Romain twierdzi, ze to sprawka zle ustawionej
drukarki. W takich przypadkach kod mozna znalez¢ w diugim ciggu drobnych literek umieszczonych na
etykiecie. Sq to jedenasta, dwunasta i trzynasta litera. Zeby je odczyta¢, potrzebuje okularéw, a to juz
caly ambaras. Musze je wyjac z kieszeni, zalozy¢, pochylic sie, policzyc litery... A czas ptynie. Gdyby
Dyrekcja zobaczyla, jak sie grzebie, bylaby niezadowolona. Tymczasem wlasnie tego ranka pierwsza
paczka, po jaka siegnatem, nie miata kodu. Mehmet podnidst wrzask. Pochylitem sie. I w tym momencie
dal mi kopniaka w tylek.

Byto kilka minut po piatej rano.

Nazywam sie Alain Delambre, mam piec¢dziesiat siedem lat.

Jestem bezrobotmym menedzerem.
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Z poczatku wziglem te poranng prace w firmie wysytkowej, zeby sie czym$ zajac. Tak przynajmniej
powiedziatem Nicole, ale ani ona, ani nasze corki nie daty sie nabra¢. Nikt w moim wieku nie wstaje o
czwartej rano do roboty za czterdziesci pie¢ procent minimalnej pensji tylko po to, zeby rozprostowac
stawy. Historia jest skomplikowana. A wlasSciwie nie, nie az tak bardzo. Poczatkowo nie
potrzebowalisSmy tych pieniedzy, teraz juz tak.

Od czterech lat jestem na bezrobociu. Cztery lata ming w maju (dwudziestego czwartego maja, dobrze
pamietam te date).

Poniewaz to zajecie nie wystarcza, zeby dociggna¢ do konca miesigca, wykonuje takze inne dorywcze
prace. Tu i tam przez kilka godzin nosze skrzynki, pakuje rézne rzeczy w folie babelkowa, rozdaje ulotki,
czasem nocami sprzatam w biurach. Do tego dochodza fuchy sezonowe. Od dwéch lat robie za Mikotaja
w Trouve-tout, supermarkecie ze sprzetem gospodarstwa domowego z drugiej reki. Nie zawsze przyznaje
sie Nicole do tego, co robie, bo byloby jej przykro. Ttumacze swoja nieobecnos¢ rozmaicie. A ze w
przypadku pracy nocnej sprawa jest latwiejsza, wymyslitem grupe bezrobotnych kumpli, z ktorymi
grywam w tarota. Nicole mowie, ze mnie to odpreza.

Wczesniej bylem dyrektorem kadr w firmie zatrudniajacej dwieScie osOb. Zajmowalem sie
personelem, szkoleniami, kontrolowalem ptace, reprezentowalem dyrekcje w  komitecie
przedsiebiorstwa. Pracowatem u Bercauda, w firmie produkujacej sztuczng bizuterie. Siedemnascie lat
nawlekania korali. By}t to ulubiony dowcip wielu kolegow, mowili: ,,U Bercauda nawlekamy korale”.
Istniata cata masa zabawnych powiedzonek na temat korali, klejnotdw rodzinnych itp. Czy jak kto woli —
zartow korporacyjnych. Zarty skoficzyty sie w maju, kiedy nam oznajmiono, ze Bercauda kupili Belgowie.
Mogtem stang¢ do wspétzawodnictwa z szefem kadr grupy belgijskiej, ale kiedy dowiedziatem sie, Ze ma
trzydziesci osiem lat, w duchu zaczalem sie pakowac. Mowie ,,w duchu”, bo teraz widze, ze zupehie nie
bylem gotowy zrobic tego w rzeczywistosci. A jednak zostatem zmuszony, i to juz niebawem. Wiadomos¢
o sprzedazy ogloszono czwartego marca. SzeSc tygodni pozniej ruszyt pierwszy wozek ze skazancami; ja
trafitem do drugiego.

W ciagu tych czterech lat, w miare jak dochody topniaty, mdj stan ducha sie zmieniat: niedowierzanie
przeobrazito sie w zwatpienie, potem w poczucie winy i wreszcie w poczucie niesprawiedliwosci. Dzis
wzbiera we mnie gniew. Gniew to niezbyt pozytywne uczucie. Kiedy przychodze do Postanca, kiedy
widze krzaczaste brwi Mehmeta, dluga chwiejng posta¢ Charles’a i kiedy pomysle o tym wszystkim,
przez co musiatem przejs¢, zanim w koncu tutaj wyladowatem, zaczyna we mnie narasta¢ ghuchy gniew.
Nie wolno mi mysle¢ o latach, ktére mnie czekaja, o punktach, ktérych mi zabraknie do emerytury, o
zasitkach, ktore maleja, o przygnebieniu, ktore nas czasami dopada, Nicole i mnie. Nie wolno mi o tym
mysle¢, bo mimo mojej rwy kulszowej ogarniaja mnie mordercze mysli.

Od tych czterech lat, od kiedy sie znamy, uwazam mojego doradce z biura posrednictwa pracy za
dobrego znajomego. Niedawno, z niejakim podziwem, oSwiadczyl mi, ze jestem wzorem. Chodzi mu o to,
ze zarzucitem nadzieje na znalezienie pracy, ale nie zarzucitem jej szukania. Dostrzega w tym dowod sity
charakteru. Nie chce wyprowadza¢ go z bledu; ma trzydzieSci siedem lat i powinien jak najdiuzej
zachowac ztudzenia. W rzeczywistosci kieruje mng raczej odruch gatunkowy. Szukanie pracy to tak jak
sama praca, a poniewaz przez cale zycie pracowatem, utrwalilo sie to w moim ukladzie
neurowegetatywnym. Popycha mnie do dzialania koniecznos¢, ale zadnego planu tu nie ma. Szukam pracy
niczym psy, ktdre obwachuja latarnie. Bez ztudzen, lecz to silniejsze ode mnie.

Na podobnej zasadzie odpowiedzialem kilka dni temu na pewne ogloszenie. Agencja konsultingowa
szuka kandydata na zastepce dyrektora personalnego w duzym przedsiebiorstwie. Obowiazki: udziat w



rekrutacji kadry kierowniczej, sporzadzanie profilow psychologicznych na poszczeg6lne stanowiska,
ocena pracownikow i analiza wyniku testow, uczestictwo w sporzadzaniu bilansu socjalnego itp. —
dokladnie to, co umiem robic¢ i co robitem przez dlugie lata u Bercauda. ,,Wszechstronny, metodyczny,
doktadny, posiadajacy duze umiejetnosci interpersonalne”. Wypisz, wymaluj mdj portret zawodowy.

Kiedy to przeczytalem, wyslalem odpowiednie papiery i zyciorys. Tyle ze oczywiScie nie
sprecyzowali, czy gotowi sg zatrudni¢ faceta w moim wieku.

Co oznacza jedno: ze nie.

Trudno. Mimo wszystko zglositem swoja kandydature. Zastanawiam sie, czy nie po to, by zastuzy¢ na
dalszy podziw mojego doradcy z biura posrednictwa pracy.

Kiedy Mehmet przykopat mi w siedzenie, krzyknatem, wiec wszyscy sie odwrdcili. Romain pierwszy,
Charles z niejakg trudnoscia, poniewaz o tej wczesnej porze dnia zdazyt juz wla¢ w siebie kilka
kieliszkow biatego wina. Gwaltownie sie poderwatem. Jak jakiS mtodziak. I dopiero wtedy dotarto do
mnie, Ze przerastam Mehmeta prawie o glowe. Dotad, poniewaz byt szefem, nie zwracatem uwagi na jego
wzrost. Sam Mehmet nie mégt uwierzy¢, ze dal mi kopniaka. Wydawato sie, ze nagle catkowicie
ochtonat z gniewu, usta mu drzaly, mrugat oczami i probowat co$ powiedzie¢, sam nie wiem w jakim
jezyku. I wtedy zrobitem to, po raz pierwszy w zyciu: bardzo powoli odchylilem glowe w tyl, jakbym
podziwiat sklepienie Kaplicy Sykstynskiej, po czym jednym krétkim ruchem wyrzucitem jg naprzod. Tak
jak widzialem w telewizji. Nazywa sie to ,,uderzeniem z glowki”. Charles, jako bezdomny, juz nieraz
oberwal, wiec sie na takich sprawach zna. ,,Piekna technika”, ocenit. Podobno jak na debiutanta
znakomicie mi poszio. Rozkwasitlem czolem nos Mehmeta; nim poczulem site ciosu w czaszce,
ustyszalem suchy trzask. Mehmet wrzasnal (jestem pewny, ze tym razem po turecku), ale nie zdazylem
nacieszy¢ sie swoim wyczynem, bo natychmiast ztapat sie rekami za glowe i padt na kolana. W filmie
wzigtbym teraz lekki rozmach i przykopat mu z catej sity w gebe, ale strasznie mnie bolata czaszka, wiec
ja tez ztapalem sie za glowe i padiem na kolana. I trwalisSmy tak obaj na kleczkach, twarza w twarz,
obejmujac rekami glowy, pochyleni do przodu. Dramat w Swiecie pracy. Wspaniaty obraz.

Podbiegl Romain, nie bardzo wiedzac, co robi¢. Mehmet broczyt krwia. Po kilku minutach przyjechata
karetka. ZtozyliSmy oSwiadczenia. Romain powiedzial, ze widzial, jak Mehmet mi przykopal, ze bedzie
moim Swiadkiem i nie mam sie czym przejmowac. Nie odezwatem sie, ale doSwiadczenie podpowiada
mi, ze moze sie to okazaC wcale nie takie proste. Bylo mi niedobrze. Poszedlem do toalety. Ale
niepotrzebnie.

To znaczy nie catkiem niepotrzebnie, bo w lustrze zobaczylem, ze mam na czole rane i wielkiego
krwiaka. Bytem trupio blady, oglupialy. Zalosny. Przez chwile mialem wrazenie, Ze zaczynam
upodabniac sie do Charles’a.
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— Uau... Co ci sie stalo? — zapytata Nicole, dotykajac palcem ogromnego krwiaka na moim czole.

Nie odpowiedzialem. Rozmyslnie nonszalanckim gestem podalem jej list, a sam poszedlem do
gabinetu i udawatem, ze szukam czegos w szufladach biurka. Nicole przez dluga chwile wpatrywata sie
w pismo: ,,W odpowiedzi na Panski list mam przyjemnos¢ zawiadomi¢, ze Panska kandydatura na
stanowisko zastepcy dyrektora personalnego zostala przez nas zaakceptowana. Wkrotce otrzyma Pan
wezwanie na merytoryczny test, po ktérym, jesli wypadnie pozytywnie, zostanie Pan zaproszony na
rozmowe”.

Z czasu, jaki jej to zajelo, wnioskuje, ze przeczytata list kilka razy. Potem, wcigz nie zdejmujac
plaszcza, staneta w progu gabinetu i oparla sie ramieniem o futryne. Nadal z listem w reku. Przechylita
glowe w prawa strone. To jeden z jej zwyklych gestdw i ten, ktdry obok dwoch czy trzech innych lubie
najbardziej. Zupeinie jakby o tym wiedziala. Kiedy widze ja w takiej pozycji, utwierdzam sie w
przekonaniu, ze ta kobieta zostatla obdarzona taska. Jest w niej coS zbolatego, jakas gietkoS¢, sam nie
wiem, jak to uja¢, niestychanie erotyczna powolnos¢. Trzymata w reku list i wpatrywata sie we mnie.
Wydata mi sie bardzo piekna, czy moze seksowna, jednym stowem, mialem wielka ochote ja przeleciec.
Seks byl dla mnie zawsze silnym antydepresantem.

Poczatkowo, kiedy nie uwazalem jeszcze bezrobocia za fatum, tylko za nieszcze$cie, bylem bardzo
niespokojny i na okraglo sie do Nicole dobieralem. W sypialni, w tazience, w korytarzu. Nigdy nie
odmawiata. Jest dobrym psychologiem, rozumiata, ze byt to mdj sposdb upewnienia sie, ze wciaz zyje.
Potem niepokoj ustapit miejsca lekowi i pierwszym namacalnym efektem tej zmiany byla u mnie niemal
catkowita impotencja. Nasze kontakty seksualne staly sie rzadkie, trudne. Nicole okazuje delikatnosc i
cierpliwos¢, co mnie tylko jeszcze bardziej unieszczeSliwia. Nasz seksualny barometr kompletnie sie
rozregulowat. Udajemy, ze tego nie zauwazamy, ze nie ma to zadnego znaczenia. Wiem, ze Nicole wcigz
mnie kocha, ale nasze zycie stalo sie o wiele trudniejsze i nie moge opedzi¢ sie od mysli, Ze taka sytuacja
nie bedzie mogla trwa¢ w nieskonczonosc.

Teraz, z listem z BLC-Consulting w reku, mowi:

— Alez kochanie, przeciez to nadzwyczajne!

Pomyslatem, Ze koniecznie musze poszuka¢ owego powiedzenia Charles’a o Lucyferze i nadziei.
Poniewaz Nicole miala racje. List taki jak ten odbiegat od zwyczajnosci i chociaz ktos w moim wieku,
niepracujacy w branzy juz od czterech lat, miat szanse jedng na miliard dostania tej pracy, Nicole i ja
natychmiast zaczeliSmy w to wierzyC. Tak jakby minione miesigce, minione lata niczego nas nie nauczyty.
Jakbysmy oboje byli niepoprawnymi optymistami.

Nicole podeszia i pocalowala mnie w 6w zmystowy sposob, ktory uwielbiam. Jest bardzo dzielna.
Zycie z cztowiekiem zdolowanym — to wlasnie jest najtrudniejsze. Zwlaszcza kiedy samemu tez jest sie
zdotowanym.

— Nie wiadomo, dla kogo robig rekrutacje? — zapytata Nicole.

Dotknatem ekranu: pokazala sie strona internetowa BLC-Consulting. Skrét pochodzi od nazwiska
zalozyciela, Bertranda Lacoste’a. Historyczne nazwisko. To jeden z najdrozszych konsultantow, ktorzy
licza sobie po trzy i pot tysigca euro za dzien. Kiedy, majac przed soba calg przysztos¢, zaczynalem
prace u Bercauda (a nawet kilka lat pozniej, kiedy zapisatlem sie na CNAM, zeby zdoby¢ uniwersytecki
dyplom z coachingu), konsultant z najwyzszej potki w rodzaju Bertranda Lacoste’a byt dla mnie kims, kim
sam pragnatem by¢: skuteczny, zawsze o krok przed swoim rozméwca, oferujacy btyskawiczne analizy i
szeroki wachlarz rozwigzan menedzerskich na kazda sytuacje. Nie skonczytem CNAM, bo wtedy wiasnie
urodzity sie nam corki. Taka jest wersja oficjalna. Wersja Nicole. Prawda byla taka, ze brakowalo mi



odpowiedniego talentu. W gruncie rzeczy mam mentalnos¢ pracownika najemnego.

Jestem prototypem menedzera poSredniego.

Odpowiedziatem Nicole:

— Ogloszenie jest dos¢ zdawkowe. O przedsiebiorstwie mowia: ,lider przemystu na skale
miedzynarodowg”. No, no... Posada jest do objecia w Paryzu.

Popotudnie spedzitem na lekturze stron internetowych na temat regulacji rynku pracy oraz nowych
przepisow w dziedzinie ksztalcenia permanentnego. Nicole widziala to i uSmiechata sie. Moj gabinet byt
zastany roznymi kartkami samoprzylepnymi, notatkami, luznymi stronami, ktore poprzyklejatlem skoczem
do krawedzi potek regalow z ksiazkami. Wydawalo sie, ze dopiero teraz dostrzegla, ze przez caly dzien
bez wytchnienia pracowalem. A przeciez nalezy do tych kobiet, ktére momentalnie wylapuja kazdy
szczegot zycia codziennego. Jesli cokolwiek w pokoju przestawie, od razu po wejsciu to zauwazy. Kiedy
ja zdradzitem, jeden jedyny raz przed wielu laty (dziewczynki byly wtedy mate), odkryta to jeszcze tego
samego wieczora. A przeciez zachowalem wszelkie Srodki ostroznosci. Nic nie powiedziata. Wieczor
uplynat nam w ciezkiej atmosferze. Dopiero kiedy poszlisSmy spa¢, powiedziala ze zmeczona mina:

— Alain, nie rozmawiajmy juz o tym...

Po czym zwinela sie obok mnie w 16zku. I nigdy wiecej do tego tematu nie wracaliSmy.

— Nie mam nawet jednej szansy na tysiac.

Nicole ktadzie list z BLC-Consulting na moim biurku.

— Tego akurat nie wiesz — mowi, zdejmujac ptaszcz.

— Cztowiek w moim wieku...

Odwraca sie w mojq strone.

— Ilu twoim zdaniem zgtosito sie kandydatow?

— Moim zdaniem — okoto trzystu.

— A ily, jak uwazasz, zaproszono na test?

— Powiedzialbym, jakichs pietnastu...

— No to wyttumacz mi, dlaczego wybrali akurat TWOJA kandydature sposrod ponad trzystu? Myslisz,
ze nie widzieli, ile masz lat? Myslisz, ze uszto to ich uwadze?

Pewnie, ze nie. Nicole ma racje. Prawie przez cale popotudnie roztrzasalem rozmaite hipotezy. I
zawsze wychodzi na jedno: moje CV z daleka cuchnie piecdziesieciolatkiem, wiec skoro mnie wzywaja,
to znaczy, ze jest w nim co$ dla nich interesujacego.

Nicole jest bardzo cierpliwa. Obierajac kartofle i cebule, stucha, jak wyliczam rozmaite powody
natury praktycznej, dla jakich mnie wybrali. Styszy w moim glosie euforie, ktorej nie jestem w stanie
opanowac. Od ponad dwoch lat nie dostatem podobnego listu. W najgorszym razie mi nie odpowiadaja,
w najlepszym pisza, zebym sie wypchat. Nie wzywaja mnie juz na rozmowy, bo facet taki jak ja nikogo
nie interesuje. Stad odpowiedz z BLC-Consulting rodzi we mnie najrozniejsze przypuszczenia. Wydaje
mi sie, ze wreszcie znalaztem wlasciwe.

— Mysle, ze to z powodu premii.

— Jakiej premii? — pyta Nicole.

Z tytulu planu ratunkowego dla senioréw. Podobno (gdyby rzad do mnie sie z tym zwrdcil,
oszczedzitby na badaniach, z pewnoscig bardzo kosztownych) seniorzy nie pracujg juz wystarczajaco
dhugo. Tymczasem kraj nadal ich potrzebuje. Mowa oczywiscie o tych, ktorzy wciaz pracuja. To straszne,
ale jest jeszcze coS gorszego. Sa seniorzy, ktorzy chcieliby pracowac, ale nie moga znalez¢ roboty. I ci,
ktorzy pracujg niewystarczajaco diugo, i ci, ktorzy juz po prostu nie pracuja, seniorzy stanowig wielki
problem dla spoteczenstwa. Wiec rzad im wszystkim pomoze. Przedsiebiorstwa, ktore zgodza sie
zatrudni¢ staruszkow, dostang pienigdze.



— Nie interesuje ich moje doSwiadczenie, tylko to, ze otrzymajq ulgi podatkowe i zainkasujg premie.

Nicole wysuwa podbrodek lekko do przodu z ming wyrazajaca powatpiewanie. I to tez u niej bardzo
lubie.

— A mnie sie wydaje — mowi — Ze czego jak czego, ale pieniedzy w tych firmach na pewno nie brakuje
i premie rzadowe obchodza ich tyle co zeszioroczny sSnieg.

Reszte popotudnia poSwiecilem na wyjasnienie kwestii tych premii. Tu Nicole znowu ma racje,
argument z trudem sie broni: zwolnienie z obcigzen trwa tylko kilka miesiecy, premia pokrywa jedynie
niewielka czeS¢ wynagrodzenia menedzera tego szczebla. I w dodatku jest regresywna.

W kilka minut Nicole doszta do podobnego wniosku co ja w ciggu catego dnia: skoro BLC chce mnie
widzied, to znaczy, ze jest zainteresowane moim doswiadczeniem.

Od czterech lat robie, co moge, starajac sie wyttumaczy¢ pracodawcom, ze cztowiek w moim wieku
jest rownie aktywny jak ci mtodzi, a jego doSwiadczenie oznacza oszczednosSci dla firmy. Ale to argument
dziennikarski, dobry dla dodatku ,,Praca” w wielonakladowej prasie; sami pracodawcy maja to w nosie.
Mam wrazenie, ze po raz pierwszy ktoS naprawde przeczytal moj list i rozwazyl moja kandydature.
Jeszcze ich zadziwie.

Chciatbym, zeby rozmowa odbyta sie juz, natychmiast, najchetniej zaczatbym krzyczec.

Pilnyje sie, zeby tego nie zrobic.

— Dziewczynkom nic nie méwimy, zgoda?

Nicole tez uwaza, ze tak bedzie lepiej. Corkom sprawia przykroS¢ widok ojca uganiajacego sie za
zarobkiem. Nic nie mowiq, ale wiem, Ze to silniejsze od nich: mocno stracitem w ich oczach. Nie z
powodu bezrobocia, nie; z powodu tego, jak bezrobocie na mnie wptynelo. Postarzalem sie, zapadlem w
sobie, miewam chandry. A jeszcze nic nie wiedza o mojej pracy w firmie wysytkowej. Wzbudzi¢ w nich
nadzieje, ze znajde prace, tylko po to, by nastepnie oznajmic, ze nic z tego nie wyszto, byloby wyczynem
ponad moje sity.

Nicole przytula sie do mnie. Delikatnie dotyka palcem guza na moim czole.

— Powiesz mi, co sie stato?

Staram sie, jak moge, zeby dodac pikanterii mojej opowieSci. Mam wrecz pewnos¢, ze jestem bardzo
zabawny. Ale fakt, Ze pozwolilem Mehmetowi skopac sobie tytek, ani troche Nicole nie bawi.

— Co za kretyn z tego Turka!

— To niezbyt europejska reakcja.

Ostatni zart tez nie wywotat spodziewanego efektu.

Nicole z zamyslong ming gladzi mnie po policzku. Wyraznie widze, ze sie 0 mnie martwi. Staram sie
podejsc¢ do sprawy filozoficznie. Ale mnie tez jest ciezko na sercu i juz sam dotyk jej dtoni sprawia, iz
czuje, ze wkroczyliSmy na delikatny grunt emocjonalny.

Nicole patrzy na moje czoto i mowi:

— JesteS pewny, ze sprawa sie na tym skonczy?

Klamka zapadta: nastepnym razem ozenie sie z idiotka.

Ale Nicole zbliza usta do moich ust i mowi:

— Niewazne. Jestem pewna, Ze to praca dla ciebie. Jestem tego pewna.

Zamykam oczy, modlac sie w duchu, zeby mo6j kumpel Charles, ktéry powtarza to o nadziei i
Lucyferze, okazat sie po prostu skonczonym ghupkiem.
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List z BLC-Consulting byt prawdziwa bomba. Przestatem sypia¢. Wpadam to w euforie, to w pesymizm.
Obojetnie, co robie, moje mysli nieustannie wokot niego krgza, tworzac rozmaite scenariusze. To
wyczerpujace.

W piatek Nicole spedzila pare godzin na stronie internetowej swojego osrodka dokumentacji i
wydrukowata dla mnie dziesiatki stron informacji prawnej. Po tych czterech latach zostalem mocno w
tyle. W mojej branzy regulacje prawne bardzo ewoluowaly, zwlaszcza dotyczace zwolnien; tu dziwnie
sie uelastycznily. ROwniez w dziedzinie zarzadzania jest sporo nowych rzeczy. Mody piekielnie szybko
sie zmieniaja. Przed pieciu laty wszyscy szaleli na punkcie teorii rownowagi organizacyjnej; dzis$ to juz
prehistoria. Teraz liczy sie ,zarzadzanie okresu przejSciowego”, ,reaktywnoS¢ miedzy sektorami”,
,t0ZsamosS¢ korporacyjna”, rozwdj ,sieci interpersonalnej”, ,benchmarking”... Ale przede wszystkim
mowi sie o ,wartosciach” przedsiebiorstwa. Sama praca juz nie wystarczy, nalezy sie ,przylaczyc”.
Kiedys trzeba byto zgadzac¢ sie z firma, teraz trzeba sie z nig zintegrowac. By¢ jednoscig. O nic wiecej
nie prosze: niech mnie zatrudnig i chetnie sie zintegruje.

Nicole posortowata dokumenty i zrobita ich selekcje, ja przygotowatem fiszki i od rana przepytuje
mnie z materialu. Wkuwamy. Chodze w te i nazad po gabinecie, staram sie skoncentrowac. Tak dlugo
wymyslam dobre sposoby na zapamietywanie, ze w koncu wszystkie mi sie mieszaja.

Nicole zaparzyta herbate i wraca na kanape, zewszad otoczona papierami. Jest w szlafroku. Czasami
jej sie to zdarza, zwlaszcza zima, kiedy nie ma zadnych planéw na dany dzien. W starym, wystuzonym T-
shircie, w grubych welnianych skarpetach nie do pary, pachnie snem i herbata, jest ciepta jak swiezy
rogalik i piekna jak poranek. Uwielbiam te abnegacje. Gdybym nie by} teraz tak spiety, rzucitbym sie na
nig. Zwazywszy jednak na moje obecne dokonania w materii seksu, wole wzig¢ na wstrzymanie.

— Nie dotykaj — mowi Nicole, widzac, ze macam siniak na czole.

Nieczesto o nim mysle, ale bezlitosnie przypomina mi o sobie, kiedy staje przed lustrem. Dzisiaj
nabrat paskudnego odcienia: fioletowy posrodku, z6tty na brzegach. Liczylem, ze mi doda meskosci, ale
wyglada raczej paskudnie. Lekarz z pogotowia powiedzial, ze siniak zniknie za jakie$ osiem dni. Mahmet
ma ztamany nos i dziesie¢ dni zwolnienia.

Ekipy nocna i dzienna zostaly szybko przetasowane, by zneutralizowac skutki naszej nieobecnosci.
Poprositem Romaina do telefonu. Podszedt Charles.

— Zmienity sie godziny pracy — wyjasnit mi. — Romain siedzial w nocy, ja przez dwa, trzy dni bede po
potudniu.

Jaki$ kontroler dorabia w nadgodzinach, zastepujac Mehmeta, ktéry juz powiadomit firme, ze ma
nadzieje wrociC jak najszybciej do pracy. Przynajmniej jeden, ktoremu nie potrzeba szkolen, by
identyfikowa¢ sie z wartoSciami. Ten, ktory go chwilowo zastepuje, powiedzial Charles’owi, ze
Dyrekcja nie moze tolerowaC bdjek w miejscu pracy. ,,Do czego to podobne, zeby szefowie ekip
ladowali w szpitalu za upomnienie podwtadnego?”, mial powiedziec. Nie wiem, co to konkretnie znaczy,
ale dla mnie raczej nic dobrego. Nie mowie o tym Nicole, bo nie chce jej niepokoic: jesli dopisze mi
szczeScie i dostane posade proponowang przez BLC, wowczas obecnym klopotom stawie czolo ze
Smiechem na ustach.

— Jutro potoze ci odrobine podkltadu — mowi rozbawiona Nicole, patrzac na moje czoto. — Powaznie!
Tylko troche, zobaczysz.

Zobaczymy. Mowie sobie, ze jutro czeka mnie test, a nie rozmowa. A do tego czasu siniak prawie
catkiem zniknie. O ile oczywisScie dojde do tego etapu.

— OczywiScie, ze dojdziesz — zapewnia mnie Nicole.



Prawdziwa wiara czasami bywa peszaca.

Staram sie to ukry¢, ale moja ekscytacja siega zenitu. Jest inna niz wczoraj czy przedwczoraj: im
blizej testu merytorycznego, tym wieksza ogarnia mnie trema. Gdy w piatek siadaliSmy do powtdrki
materialy, nie mialem pojecia, jak bardzo pozostalem w tyle. USwiadomiwszy to sobie, wpadiem w
panike. Przyjscie corek, ktore w innych okolicznosciach by mnie zirytowato, bo oznaczato strate czasu
przeznaczonego na przygotowanie, nagle okazalo sie nie najgorsza rozrywka.

Od razu po wejsciu Gregory, wkazujac na moje czoto, rzucit:

— Coz to, ojczulku? Zawodza nas juz nogi?

,Ojczulek” to taki jego prywatny zart. Generalnie w podobnych przypadkach Mathilde, moja starsza
corka, daje mu kuksanca w bok, bo wydaje sie jej, ze jestem przewrazliwiony. Moim zdaniem lepiej by
zrobita, zatykajac mu po prostu reka gebe. Mowie tak, bo jest od czterech lat jego zong i od czterech lat
mam ochote zrobi€ to za nig. Zreszta czego sie spodziewac po facecie o imieniu Gregory... W dodatku
zaczesuje wiosy do tylu, a to znak, ktory wiele mowi. Corce nie przeszkadza kopulowanie z takim
gogusiem, ale mnie, przykro mi bardzo, mnie to wkurza. Nicole ma racje. Zrobitem sie przewrazliwiony.
Mowi, ze przez bezczynnosSc. Bardzo lubie to stowo, nawet jesli nie jest pierwszym, jakie mi przychodzi
na mysl, kiedy wstaje o czwartej rano, zeby dosta¢ kopniaka w tylek.

Mathilde jest nauczycielka angielskiego, zwykla normalng dziewczyng. Ma niezrozumialg pasje do
spraw zycia codziennego. Entuzjazmuje sie robieniem zakupoéw, obmyslaniem positkdw, wyszukiwaniem
na osiem miesiecy wczesniej miejsca na wakacje, zapamietywaniem imion dzieci wszystkich kolezanek,
planowaniem cigzy. Zdumiewa mnie jej tatwoS¢ wypelniania sobie zycia. W rozkoszy, jaka sprawia jej
zarzadzanie proza zycia, jest co$ autentycznie fascynujacego.

Jej maz Gregory jest dyrektorem ajencji banku specjalizujgcego sie w kredytach konsumpcyjnych.
Pozycza ludziom pienigdze, zeby mogli kupi¢ rozmaite rzeczy, odkurzacze, samochody, telewizory. Meble
ogrodowe. Na broszurach oprocentowanie wydaje sie w porzadku, ale klient zwraca trzy, cztery razy
wiecej, niz pozyczyt. A jesli ma klopoty ze splata, sprawa jest prosta, znowu mu pozyczaja, ale wtedy
zwraca juz trzydzieSci razy wiecej, niz pozyczyt. Zwykla rzecz. Kiedy spedzamy wieczory z zieciem,
czesto on i ja skaczemy sobie do gardta. Gregory reprezentuje niemal wszystko to, czego nienawidze, co
jest prawdziwym dramatem rodzinnym. Nicole podziela moje zdanie, ale jest lepiej ode mnie
wychowana, a poniewaz pracuje, nie rozpamietuje tego godzinami. Dla mnie jeden wieczdr z zieciem
oznacza trzy dni samotnej furii. Odtwarzam nasza ostatnia rozmowe tak, jak inni odtwarzaja mecz.

Gdy Mathilde nas odwiedza, czesto przychodzi pogadac¢ ze mng w kuchni, kiedy koncze szykowanie
positku. Najczesciej przy okazji zmywa tez wszystko, co zalega w zlewie. To silniejsze od niej, nie moze
sie opanowac. Jakby byla u siebie w domu. W mieszkaniach kumpelek pewnie bez szukania znajduje
odpowiednig szafke na kieliszki, odpowiednia szuflade na sztu¢ce. Musi posiada¢ jaki$ szosty zmyst.
Szczerze ja podziwiam.

Przechodzac z tyhy, caluje mnie za uchem, jak kochanka.

— Och, uderzyles sie?

Jej wspotczucie mogloby mi sprawic przykrosc, ale ona wyraza je z delikatmoscia, ktora dobrze na
mnie dziala.

Juz mam jej odpowiedziec, kiedy rozlega sie dzwonek u drzwi. To Lucie. Moja druga corka. Lucie ma
zbyt mate piersi, nad czym bardzo ubolewa. Wszystkim wrazliwym mezczyznom wydajq sie wzruszajace,
ale sprobuyj to wyttumaczy¢ dwudziestopiecioletniej dziewczynie. Jest szczupta, nerwowa, niecierpliwa.
Rozum nie zawsze bierze u niej gore, reaguje w sposob bardzo emocjonalny. Szybko wpada w ztos¢,
szybko méwi rzeczy, ktorych zaraz zatuje, i ma znacznie wiecej starych przyjaciot niz jej siostra, ktora
nigdy sie z nikim nie ktéci. Lucie z powodzeniem moglaby przytlozy¢ Mehmetowi z gléwki, Mathilde
raczej zaproponowataby mu podktad.

Dzis Lucie, ktora prowadzi dos¢ skomplikowane zycie, przyszta sama. Catuje matke i wpada do



kuchni jak domowy huragan. Unosi pokrywke.

— Dodates troche cytryny?

— Nie wiem. Pieczen to dziatka twojej matki.

Lucie pochyla sie nad garnkiem. Nie ma cytryny. Proponuje, ze zrobi beszamel. Dyplomatycznie
odmawiam.

— Wole sam.

W rzeczywisto$ci wszyscy wiedza, Ze jedyne, co potrafie zrobi¢, to beszamel. Wiec zeby mi jeszcze i
to odebrac...

— Mysle, ze w koncu znalezlisSmy... — oznajmia Mathilde zachtannym tonem.

Lucie ze zdziwieniem unosi brew. Nie ma bladego pojecia, o czym mowa. Zeby dac jej troche czasu,
udaje zdumionego.

Lucie robi zasmucong mine, ale w duchu Swietnie sie bawi.

Nasze corki sq prawdziwa krzyzéwka swoich rodzicéw. Lucie fizycznie jest podobna do mnie, ale ma
temperament matki, Mathilde odwrotnie. Lucie jest zywa i lubi ryzyko, Mathilde jest pracusiem, ktory
szybko sie poddaje. Jest odwazna i energiczna i nie oczekuje zbyt wiele od zycia. Wystarczy spojrze¢ na
jej meza. Byla dobra w angielskim, dalej nie szukala, zostatla nauczycielka angielskiego. Catly ja.
Natomiast Lucie jest bardziej wybredna. Studiowata juz historie sztuki, psychologie, literature rosyjska i
Bog wie co jeszcze, nie mogla sie zdecydowac, wszystkim sie pasjonowata. Odnosita sukcesy na
studiach, ktorych nie konczyla, zmieniala plany rownie czesto jak narzeczonych. Mathilde skonczyta
studia, poniewaz je zaczela, i poslubila kolege z maturalnej klasy.

Ku ogo6lnemu zaskoczeniu, jako ze uwazalo sie, iz nie ma zdolnosci do wykonywania zadan
intelektualnych wymagajacych rygoru i drobiazgowosci (lub wiasnie z tego powodu), Lucie zostala
adwokatem. Najczesciej broni maltretowane kobiety. Ta dziedzina jest jak branza pogrzebowa albo
skarbéwka, prace bedzie miata zawsze, cho¢ fortuny szybko nie zrobi.

— Trzypokojowe mieszkanie w Dziewietnastce — ciggnie z przejeciem Mathilde. — Blisko stacji
Jaureas. Niedokladnie taka dzielnica, na jaka liczyliSmy, ale c6z... Uwazam, ze jest bardzo widne. A
Gregory ma stamtad bezposredni dojazd metrem, to bardzo praktyczne.

— Ile? — pyta Lucie.

— Szescset osiemdziesiat tysiecy.

— No, no, a jednak...

Dowiaduje sie, ze majg tylko piecdziesigt pieC tysiecy euro wlasnego wkltadu i nawet przy
znajomosSciach Gregory’ego w branzy bankowej trudno im bedzie uzyskac¢ kredyt.

I takie wlasnie rzeczy mnie bola. WczeSniej bylem ,tata, ktdry zawsze pomoze”. Chetnie sie do mnie
zwracaty, robitem oziebla mine, wzdychatem ciezko jak niewolnik, pozyczalem sumy, ktorych nigdy mi
nie oddawaly, i wszyscy wiedzieli, ze jestem szczeSliwy. Teraz Nicole i ja zredukowalisSmy wydatki na
zycie do minimum, co wida¢ we wszystkim: w tym, co posiadamy, w tym, w co sie ubieramy, w tym, co
jemy. MieliSmy dwa samochody, bo wydawalo nam sie, ze tak jest praktyczniej, ale przede wszystkim
dlatego, ze sie nad tym nie zastanawialiSmy. Z biegiem lat, w miare awansow i idacych w parze z nimi
podwyzek, nasz poziom zycia podnosit sie. Nicole zostala zastepca dyrektora osrodka dokumentacji, ja
dyrektorem personalnym grupy Bercaud. Z ufnoscia spogladalismy w przyszto$¢, w nadchodzace lata, po
sptacie kredytu na mieszkanie. Na przyktad, kiedy nasze corki opuscity dom, Nicole zapragneta odnowic
mieszkanie: zachowac tylko jeden pokoj goscinny, rozbi¢ Sciane w salonie i powiekszy¢ go o sasiednig
sypialnie, przenies¢ pion wodociggowy tak, zeby kran w kuchni znalazt sie pod oknem itp. Wiec
odlozyliSmy na to pienigdze. Plan byl prosty. Konczymy sptacac¢ kredyt, remont robimy za gotowke i
jedziemy na wakacje. ByliSmy do tego stopnia ufni, ze dziataliSmy szybciej, niz zaktadat nasz plan.
Zostato nam jeszcze kilka lat sptacania kredytu, ale mieliSmy pieniqdze, wiec postanowiliSmy ruszyc¢ z



remontem od zaraz. Zaczynajac od kuchni. Bardzo tatwo odtworzyc¢ te date: robotnicy zaczeli rozbijac
Sciany dwudziestego maja, a dwudziestego czwartego maja mnie zwolniono. Natychmiast wstrzymaliSmy
prace. A potem strzatka obrodcita sie grotem w dol, i tak juz zostalo. Poniewaz w kuchni wszystko zostato
zdemontowane, od rur po kafelki posadzki, musialem wzia¢ sie do majsterkowania sam. Ustawitem zlew
na dwoch podporkach z gipsowych plytek, zamontowalem z powrotem rury. A poniewaz byla to
prowizorka, kupilisSmy trzy szafki kuchenne, ktdre powiesitem na Scianie. WybraliSmy najtanisze, wiec i
najbrzydsze. Wiec i najmniej solidne. Zawsze boje sie wstawiac¢ do nich zbyt duzo naczyn. Potozylem tez
na betonowej podtodze linoleum. Co roku je zmieniamy. Zwykle robie wtedy Nicole niespodzianke.
Zamaszystym gestem otwieram drzwi, méwiac: ,,Odnowilismy kuchnie”. Zwykle odpowiada mi formutka
w rodzaju: ,,Otwieramy szampana!”. Oboje wiemy, ze to niezbyt Smieszne, ale staramy sie, jak mozemy.

Kiedy zasitek dla bezrobotnych przestal wystarczac na raty, siegneliSmy do oszczednosci
przeznaczonych na remont. Kiedy i one sie wyczerpaty, okazalo sie, ze musimy jeszcze cztery lata sptacac
kredyt, nim mieszkanie stanie sie nasza wtasnoscia, i Nicole powiedziala, ze trzeba bedzie je sprzedac i
kupi¢ mniejsze, za ktére zaptacimy gotowka. Nie zgodzitem sie. Przez dwadzieScia lat pracowatem, zeby
mie¢ to mieszkanie, i nie potrafie pogodzi¢ sie z mySla o jego sprzedazy. Czas ptynie, a Nicole czuje sie
coraz mniej upowazniona do podjecia tego tematu. Na razie. Ale w koncu okaze sie, ze ma racje.
Zwlaszcza jeSli sprawa z hurtownia farmaceutyczna Zle sie skonczy. Nie wiem, czy uda nam sie
zachowac przed corkami twarz. Teraz radza sobie same. Nie moga mi juz nawet ofiarowac tego prezentu,
jakim bytaby prosba o pieniadze.

Beszamel sie udal. Jest taki jak zawsze. I my wszyscy wokot stotu jesteSmy tez tacy jak zawsze.
Kiedys lubitem te nasze tatwe do przewidzenia rozmowy, nasze state zarty, ale od roku czy dwdch z
trudem to wytrzymuje. Zrobilem sie niecierpliwy, przyznaje. A dzisiejszego wieczoru az sie pale, zeby
ubiegajac fakty, powiedzie¢ dziewczynom: zostalem zaproszony na rozmowe w sprawie pracy, ktora
idealnie mi pasuje, od czterech lat nie trafita mi sie podobna szansa, za dwa dni zwyciesko przejde testy,
a potem bedzie rozmowa, pokaze wszystkim, co potrafie, i za miesiec, drogie dzieci, ojciec, o ktorego tak
sie martwicie, bedzie juz tylko wspomnieniem. Zamiast tego milcze. Nicole uSmiecha sie do mnie. Jest
przesadna. I szczesliwa. W jej spojrzeniu jest tyle ufnosci.

— No wiec ten chtopak — mowi Gregory — zapisat sie na prawo. A wtedy pierwsza rzecza, jaka zrobit,
bylo... wiecie co?

Nikt nie wie. Oprocz Mathilde, ktéra nie chce zepsu¢ mezowi efektu. Ja sam stucham tylko jednym
uchem, bo wiem, ze mdj ziec jest idiota.

— Pozwal swoj wydzial do sadu! — obwieszcza Gregory z podziwem. — Porownat wysokosc
wpisowego na ten rok i ubiegly i uznal, ze podwyzka byta nielegalna, bo nie usprawiedliwiato jej
,»znaczace zwiekszenie swiadczen dla studentow”.

I, dla podkreslenia smakowitoSci anegdoty, wybucha gromkim Smiechem.

Moj zie¢ — melanz prawicowych przekonan i lewicowych ziudzen — uwielbia takie historie. Zna
mnostwo opowiesci, w ktorych pacjenci wygrywaja procesy ze swoimi psychoanalitykami, bracia
blizniacy skacza sobie przed sadem do gardel, a matki wielodzietnych rodzin pozywaja wtiasne
potomstwo. W innych wariantach klient zwyciesko procesuje sie ze swoim minimarketem albo producent
samochodow musi nabywcy auta zwrocic¢ koszty mandatu. A juz niemal wpada w ekstaze, kiedy obywatel
wygrywa z administracjg. Tu Koleje Panstwowe zostaja ukarane za nieczynny kasownik, tam urzad
podatkowy musi zaptaci¢ za znaczek na zeznaniu podatkowym, gdzie indziej Ministerstwo Edukacji
przegrywa z rodzicem, ktéry poréwnawszy stopnie wszystkich uczniéw, uznal, ze jego syn padl ofiarg
karygodnej dyskryminacji przy ocenie wypracowania o Wolterze. Im bardziej btahy powod, tym wieksza
uciecha Gregory’ego. Uwaza on, ze prawo umozliwia odtwarzanie w nieskonczonos¢ sprawiedliwej
walki miedzy Dawidem i Goliatem. Ta walka, jego zdaniem, jest czymS wspanialym. Jest Swiecie
przekonany, ze prawo to zbrojne ramie demokracji. Poznawszy go juz troche, czlowiek jest szczerze



zadowolony, 7e facet pracuje w banku. Ktos taki, bedac urzednikiem, wyrzadzitby niewyobrazalne
szkody.

— Ja uwazam, ze to niepokojace — stwierdza Lucie.

Gregory, ani troche nieskrepowany swoim wykladem na temat prawa w obecnosci Lucie, bedacej
adwokatem, nalewa sobie kolejny kieliszek Saint Emilion, ktére przyniést, wyraznie zadowolony, ze
udalo mu sie zapoczatkowac pasjonujaca rozmowe, w ktorej dowiedzie niezbitej wyzszoSci swojej
teorii.

— Przeciwnie — méwi stanowczym tonem. — Krzepigca jest SwiadomoS¢, ze nawet najstabszy moze
wygrac!

— Czy to znaczy, ze mozesz mnie pozwac, poniewaz twoim zdaniem pieczen jest nie dos¢ stona?

Oczy wszystkich skierowaly sie w mojq strone. Mozliwe, ton mojego glosu ich ostrzegl. Mathilde w
milczeniu patrzy na mnie btagalnym wzrokiem. Lucie sie zaczyna sie cieszyc.

— Jest nie doS¢ stona? — pyta Nicole.

— To przyktad.

— Moglbys wybrac inny.

— W sprawie pieczeni to mogltoby by¢ trudne — przyznaje Gregory. — Ale liczy sie zasada.

Mimo szczerego niepokoju Nicole postanawiam nie ustgpic na krok.

— Wiasnie ta zasada mi sie nie podoba. Uwazam, Ze jest idiotyczna.

— Alain... — prébuyje Nicole, nakrywajac dtonig moja dton.

— Co, ,,Alain”?

Jestem zdenerwowany, ale nikt nie rozumie dlaczego az tak.

— Mylisz sie — odpowiada Gregory, ktéry nie nalezy do osob sktonnych odpusci¢ temat, zwlaszcza
kiedy czuja, ze przewaga jest po ich stronie. — Ta historia pokazuje, ze kazdy (kladzie nacisk na ,kazdy”,
tak by do wszystkich w pelni dotarta doniostos¢ konkluzji), absolutnie kazdy moze wygrac, jesli tylko
wykaze wystarczaco duzo energii.

— Wygrac¢ co? — pyta Lucie, zeby ostudzi¢ nastroje.

— No... — jaka sie Gregory, ktory nie oczekiwatl tak podstepnego ataku — no, wygrac...

— Tyle energii, ile trzeba na zaptacenie za znaczek albo wpisowego w wysokosci trzydziestu euro — tez
mi stawka. — Taka energie mozna by spozytkowac na szczytniejsze sprawy, nie uwazasz?

Tak mniej wiecej wyglada schemat. Teraz Mathilde spieszy z pomoca swojemu kretynskiemu mezowi,
Lucie nie daje za wygrang i kilka minut pozniej siostry biorg sie za tby. Na koniec Nicole wali pieScia w
stot, ale zawsze robi to troche za pozno. A kiedy znéw zostajemy sami, dasa sie, a potem z kolei ona
wybucha i po dzieciach zaczynajg sie ktdcic rodzice.

— JesteS naprawde wkurzajacy — mowi Nicole.

W samej bieliZznie trzaska drzwiami szafy w sypialni i znika w lazience. Widze wprawdzie jej
posladki tylko przez majtki, ale i tak wygladajg Swietnie.

— To prawda, bylem w formie.

Ale moje skecze nie Smieszag jej juz od dobrych dwudziestu lat.

Kiedy przychodzi do sypialni, ja juz z powrotem tkwie z nosem w notatkach. Nicole wraca do
rzeczywistosci. Wie, ze to cudowne ogloszenie jest dla nas zyciowa szansa. Dla mnie owa szansa to
wlasciwie jedyne, co mi pozostato. Widzac mnie w t6zku $leczacego nad fiszkami, uspokaja sie. Znowu
sie uSmiecha.

— Gotowy na te wielkg chwile?

Kladzie sie obok mnie.

Zbiera delikatnie papiery, powoli je ze mnie zdejmuje, jakby Sciggata okulary dziecku, ktore przed
chwila usneto. Potem wsuwa dton pod kotdre i natychmiast mnie spotyka.

Gotowy na te wielka chwile.
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Od: Bertrand Lacoste (b.lacoste@BLC-Consulting. fr)
Do: Alexandre Dorfmann (a.dorfmann@Exxyal-Europe.com)
Temat: Nabor i rekrutacja

Witam, Panie Prezesie!

Niniejszym rekapituluje gtldwne punkty naszej niedawnej rozmowy.

Panska grupa zmuszona jest w ciggu najblizszego roku zamkna¢ placowke w Sarqueville i w zwigzku z
tym przeprowadzi¢ zakrojony na szeroka skale plan zwolnien.

Chce Pan wybrac sposrod swojej kadry kierowniczej menedzera, ktoremu zostanie powierzona ta trudna
misja.

W tym celu poprosit mnie Pan o zastanowienie sie nad formuta oceny, tak by selekcje przeprowadzono w
sposob jak najbardziej rzetelny, niezawodny, krotko mowiac, najbardziej kompetentny.

Zaakceptowal Pan moj projekt symulacji wziecia zakladnikow, podczas ktorego podlegajacych ocenie,
nieSwiadomych niczego, menedzeréw zaskocza uzbrojeni napastnicy.

Sprawdzian, ktoremu zostang poddani, pozwoli oceniC ich zimng krew, ich zachowanie w sytuacji
wzmozonego stresu oraz ich wierno$¢ wartosciom firmy, zwlaszcza gdy porywacze zazadaja, zZeby sie ich
wyparli.

W porozumieniu z Panem polaczymy te operacje z rekrutacja zastepcy dyrektora personalnego: gre
poprowadza kandydaci na to stanowisko, co umozliwi ocene ich przydatnosci zawodowej.

Polaczenie operacji przedstawia wylacznie korzysSci: mozliwa bedzie ocena Panskich menedzeréw, a
rownoczesnie kandydaci na stanowisko zastepcy dyrektora personalnego beda mogli wykaza¢ swoje
umiejetmnosci oceniania innych.

Ja podejmuje sie rekrutacji pracownikow oraz materialnego przygotowania operacji. Jest to, jak zapewne
Pan sie domysla, dos¢ skomplikowane: potrzebna bedzie bron, aktorzy, miejsce, solidny scenariusz,
sprzet, stanowiska umozliwiajace obserwacje zachowan itp.

Skadinad trzeba bedzie znalez¢ jakiS bezdyskusyjny pretekst do zwotania ich wszystkich. Tutaj, Panie
Prezesie, konieczna bedzie Panska wiedza. Oraz wspotdziatanie. O kazdej porze.

Proponuje, zeby operacje przeprowadzi¢ w czwartek, dwudziestego pierwszego maja (nalezy wybrac
dzien, kiedy biura sq zamkniete, i mam wrazenie, ze odpowiednie byloby Swieto Bozego Ciala, jesli sie
Pan zgodzi).

Niebawem przedstawie szczegoty.

Pozdrawiam,

Bertrand Lacoste
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