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Moje publiczne krqienie wokol powstania w getcie warszawskim trwa od prawie trzydziestu lat.
Pierwsza rozmowa z Markiem Edelmanem, takze pierwsza w tej ksiqice, zostala przeprowadzona
w 1985 roku dla czytelnikéw podziemnego pisma ,,Czas”. Szybko zaistniata w kilku ttumaczeniach
i stala sie wazna: bo swiat byl wtedy mocno podzielony i stowa Marka Edelmana w Ameryce czy
Francji brzmialy jak z zaswiatow. W 1988 i 1989 rozmawialam z powstaricami getta warszawskiego
w Izraelu. W 1990 z Inkq, Adinqg Blady Szwajgier, w Warszawie. Po kole ukazalo sie
w 1991 roku. ,,Musisz porozmawiac ze Stasiq”, powiedzial do mnie Marek Edelman w 1999.
Spoznitam sie o kilka tygodni. Za poino tez stuchalam Chajki Belchatowskiej, byla juz bardzo
chora. Przekonalam Kazika Ratajzera, ze jego opowies¢ powinna dopetlni¢ Ciggle po kole.
W 2000 roku zamknetam to koto wokot powstania rozmowq z Markiem Edelmanem.

Wszyscy opowiadali po latach. Niektorzy — po raz pierwszy. Wielu — po raz pierwszy polskimi
stowami. Masza, Luba, Aron, Pnina, Kazik i Szmuel w jakis sposob zdolali ,,oswoi¢” Zaglade
w hebrajskim. Zresztq tam innej narracji od nich oczekiwano. W rozmowach ze mnq bardziej
odklejali swojq pamie¢ niz nazywali zdarzenia. Polskie stowa ciasniej przywieraly do przesziosci niz
hebrajskie, byly blizej i bolesniej znaczyly. Z Inkq i Markiem rozmawiatam przez polskie filtry. (Tu
ta dokuczliwa Polska byla obecna przez wszystkie lata). Jezyk niczego nie wywolywal, byl
niewidocznym narzedziem powstajqcych znaczen.

Pamietali roznie. Bo kazdy z nich o swoim przeiyciu mowil, pamieciq wlasnq zapisanym. (Ich
opowiesci nie sq rozdzialami podrecznika historii. Ich opowiesci sq materiq, ktorq historia
w podrecznikach glajszachtuje). Uzywali wielu stow dla tych samych znaczen. Bo w wielu jezykach
ich pamie¢ sie zapisala — w zydowskim, polskim i hebrajskim. Marek Edelman zawsze mowit:
Jurek Wilner, bo Jurek byl z Warszawy. Szmulik Ron nazywal Wilnera jego hebrajskim imieniem:
Arie, bo obaj byli syjonistami. Rozowskiego imie réznie wymawiali, bo jedni z jidysz zachowali
ciemne ,1” i go Welwlem nazywali, a inni jui to imie spolszczyli. Roznie tez zapisywano ich
nazwiska: z zachowaniem niemieckiej pisowni, w ttumaczeniu liter hebrajskich, w spolszczeniu.
I nazw wiasnych jest tu wiele, bo az tylu uzywali. Wielka Akcja, wysiedlenie, Gross Aktion, akcja,
akcja wysiedlencza — to masowa deportacja ludzi z getta warszawskiego w lipcu, sierpniu
i wrzesniu 1942. Ale tez i inne znaczenie te stowa miewajq w tekscie: akcja wysiedlencza oznacza
rowniez akcje likwidacyjnq getta w innym miescie. Akcjq nazywaly Masza i Pnina powstanie
w getcie, bo tHumaczyly nazwe niemieckq Aktion. A Anielewicz moéwil o samoobronie. Stowo
powstanie z innego swiata przyszio.

Poprzednie wydanie Ciqggle po kole ukazalo sie w 2000 roku. Rozmowy z zolnierzami getta
warszawskiego byly objasnione przedmowq i obszernymi przypisami autorstwa Pawla Szapiro,
zdjeciami archiwalnymi dzielnicy zamknietej, fotografiami bohaterow ksiqzki, biogramami
powstancow. Wydaje sie, Ze poprzednie wydanie odpowiadalo na owczesne potrzeby czytelnikow.
Trzynascie lat pozniej inaczej wiemy o Zagladzie, getcie, powstaniu. Urosly stosy komentarzy do
tamtych wydarzen i tatwy jest do nich dostep. Dlatego zdecydowalam sie przypomniec zapis moich
rozmow z powstancami najskromniej dojasniony ich portretami i kréotkimi glosami.

Anka Grupinska
Warszawa 2013






Co byto znaczgce w getcie?
Nic! Nic! Nie moéwcie bzdur!

Rozmowa z Markiem Edelmanem
przeprowadzona wspdlnie z Wiodzimierzem Filipkiem dla poznaniskiego podziemnego kwartalnika ,,Czas” w 1985

Chcielibysmy zapytac, kim pan byt przed wojna? W swiadomosci spotecznej funkcjonuje pan jako zotnierz zos-u*, jako
powstaniec getta warszawskiego?, a my zainteresowani jesteSmy pana genealogia, rodzing. Gdzie pan mieszkal, do
jakich szkot uczeszczat? Bo przeciez tego nikt nie wie.

Aaa, no tak, tego nikt nie wie, szczegdlnie sqd nie chce tego uznac, ale to nie ma Zadnego

znaczenia. Mieszkalem w Warszawie.
Urodzit sie pan w Warszawie?

Powiedzmy. Tak jest w papierach. Matka byla repatriantkq z Rosji, ojciec byl repatriantem tez
z Rosji, z Bialorusi dokladnie, bo z Minska, Homla. Ja sie urodzilem w Warszawie. Wczesniej,
w trakcie tej podrozy, umarl moj brat. A gdyby moj brat wyzyl, toby mnie nie bylo. A potem moi

rodzice bardzo szybko umarli.
Dlaczego panscy rodzice opuscili Homel i wyjechali z Rosji do Polski?

Tak naprawde nie umiem ci powiedziec, przeciez jeszcze mnie wtedy na swiecie nie bylo. Nie sqdze,

Zeby to byl antykomunizm. Mozliwe, ale nie moge ci powiedziec.

Czy byly to przyczyny polityczne?

Mozliwe. Przeciez wszyscy Polacy z obywatelstwem polskim opuszczali wtedy Rosje.
Czy panscy rodzice mieli obywatelstwo polskie?

Matka chyba nie, ale ojciec miat obywatelstwo polskie, a wiec matce przystugiwato to z urzedu.
lle pan miat lat, gdy zostat sam?

Wlasnie tego nie wiem doktadnie. Ojciec umarl, jak mialem moze cztery, moze piec¢ lat — w 1924,
moze w 1926 roku, a ja urodzilem sie w 1922'. Pamietam go z tego, ze siedzialem kiedys u niego na

kolanach, i nic poza tym.
A mama?

A mama umarita chyba w 1934 roku. To ja mialem lat dwanascie, moze trzynascie. Ale dokladnie nie
wiem, bo cmentarz, gdzie ona jest pochowana, byl zbombardowany dwukrotnie. Raz w 1939,
a potem w powstaniu warszawskim. Tam nie ma sladu po jej pomniku. Gdy robilem mature
w 1939 roku, to uznalem, ze trzeba pojs¢ na grob matki i powiedzieé, ze zdalem mature. Wtedy
jeszcze byl slad tego grobu, ale ulice robili czy cos takiego, a juz w 1940 roku tego grobu nie bylo.
Kim byt pana ojciec?

To jest bardzo ciekawa rzecz, ze tego nikt nie wie. Tego nikt nie wie w domu. To znaczy moze
wiedzieli, ale bylem za maly, Zeby mi o tym mowic. Matka pracowala w szpitalu dzieciecym jako
intendentka, zawsze po potudniu. Przychodzita do domu o czwartej nad ranem, gdy ja juz spatem,
a w domu byla tylko Frania.

Kim byta Frania?

No, taka Frania. Nie mialem rodziny. Rodzice przyjechali z Rosji. Mama miala dwunastu braci
eserow. Nie wiem, czy w 1918, czy w ktorym roku do Homla przyszli bolszewicy i wyprowadzili
wszystkich dwunastu braci (dziadek miat tak duzo dzieci, bo czekatl na coreczke). Nie Smiejcie sie, bo
to jest istotne. I jak tych dwunastu braci wyprowadzili pod pomnik Poniatowskiego do
rozstrzelania, to ona szla, taka malenkaja diewoczka, szta w Srodku. I ten ruski czubaryk
powiedzial: ,Diewuszka, udiraj!”. Tych dwunastu braci rozstrzelali, a ona jedna zostata. Po
wojnie, zdaje sie, corka najstarszego brata tu sie pokazala. Nazywala sie Tania, ale juz jej nie ma.
Znaczy moze i jest, ale wiecej Zadnej rodziny nie mialem. Jak dwunastu braci rozstrzelali jako



eserow pod pomnikiem Poniatowskiego w ogrodzie Paskiewicza w Homlu, no to kto moze?... Jak
powiedzial Lenin — bedziemy robili polityke eserow, ale eserowcow posadzimy do wiezien. Ale jak
trzeba, to zamiast do wiezien — lepiej rozstrzelac¢, bo w wiezieniach trzeba dawac jesc.

Czy ta tradycja eserow powodowata rowniez jakos pana ojcem?

Nie wiem, nie wiem. Ja nie moge powiedziec. Matka byla normalnq socjalistkq. Byla
przewodniczqcq czy sekretarzem jakiejs takiej kobiecej organizacji socjalistycznej'’. W tamtych
latach to byla wielka rewolucyjna rzecz, legalna niby, ale wielka rewolucja — bo kobiety, bo
socjalisci, bo jeszcze do tego Zydzi.

To znaczy paniska matka nalezata do pps-u?

Nie. To byl Bund?®. Ja pamietam, ie ona kiedyS§ mnie zaprowadzila na jakis wiec, gdzie
przemawiata. To bylo w Warszawie. Bund to byla taka zydowska partia socjalistyczna, jak pps, ktora
méwila, ze tutaj bedzie socjalizm i wszystko jedno, czy jestes Ukrairicem, Bialorusinem, czy Zydem,
czy Polakiem, bedzie tu normalny kraj.

Czy pana stosunek do komunizmu w latach trzydziestych byt jednoznaczny?

Oczywiscie. Ja bylem uczony, ze komunizm to jest normalna dyktatura, ktora zabija ludzi po to, Zeby
utrzymac wiladze. Ja jestem tego uczony od dziecka, to nie jest moja zastuga, mnie mama nauczyla,
powiedziala: ,,Marek, chcesz zobaczy¢ ostatni raz w zyciu socjalizm, to pojedz ze mnq do Wiednia —
w 1934 czy w 1933 roku, juz nie pamietam — bo to jest ostatni raz, kiedy zobaczysz socjalizm”. Tam

byla olimpiada robotnicza, ale ja wolatem pojechac na oboz z kolezankami i pojechatem.
Jakie szkoty pan konczyt?

No, mnie z tych szkét ciqgle wyrzucano.
To prosze nam o tym opowiedziec.

Ale to jest wstyd. Ja sie zle uczylem. Mialem gruzlice i zaczqlem bardzo péino chodzi¢ do szkoty,
dopiero od czwartego oddziatu szkoly powszechnej. Potem poszedlem do gimnazjum. Bylem tam dwa
lata chyba, w tym pierwszym gimnazjum. 1 maja nie wolno bylo chodzi¢ na pochadd, a ja poszediem,
no i spotkal mnie dyrektor, jak wracalem z tego pochodu, i ja, grzeczny chtopak, mu sie uklonitem.
Nazajutrz zawolal mojq opiekunke i powiedzial: ,,Ja go musze wyrzucic¢ ze szkoly, poniewaz on
chodzi na pochody, ale ja go nie wyrzucam za to, ze byl na pochodzie, tylko za to, ze jest glupi. Bo
gdyby mi sie nie ukionil, to ja bym go nie widzial”. Ostatnie dwa lata bylem w Zgromadzeniu
Kupcow. Mialem tam bardzo cieiko, bo to byla szkotla, w ktérej panowato oNrR®. Do szkoly ze mnq
chodzil brat Mosdorfa®. Tam bylo okropnie, w tej szkole. Byla ciggle zamknieta, bo bili tam Zydéw.

Zresztq byla znakomita — jako szkola.
lle Iat chodzit pan do tej szkoty?

Dwa lata. Od szostej do 6smej klasy. W 1939 roku skonczytem.

Z tego, co pan mowi, wnioskuje, ze nigdy nie odbierat pan Zadnej edukacji religijnej.

Nie, nie. Z Panem Bogiem nie mialem nic wspolnego. Jednego chce, Zzeby mnie Bog od przyjaciol
chronil, bo od wrogow sam sie obronie. Ale on nie chce mnie chroni¢ nawet od przyjaciot.

Chyba nie, rzeczywiscie...

Moj dom byl bardzo swiecki, bardzo postepowy. Zresztq Kosciol przed wojng w Polsce to byla
czarna sotnia. Te wszystkie wielkie hece antyzydowskie® i antyukrainskie zaczynaly sie wlasnie od
kosciotow. W Warszawie ksiqdz Trzeciak” mial na placu Teatralnym swdj kosciét i stamtqd sie
zaczynaly wszystkie pogromy. ,,Nie kupuj u Zyda”, ,bij Zyda” i tak dalej. Na Nowym Swiecie, zdaje
sie w czasie matury, pobili mnie. Tam nie mozna bylo wyjs¢, tam byla oNr-Falanga, te cale bandy,
ktore baly sie Zydéw z placu Bankowego, gdzie Zydzi bili ich dyszlami. Pani nie pamieta wozakoéw.
Mieli takie wozki z dyszlem. Po wojnie pewnie juz ich nie bylo. Jak na Nowym Swiecie przechodzil
Zyd, to byla kleska. I juz nie pamietam dokladnie, jak to bylo, ale to byl jedyny raz, kiedy mnie tak
strasznie pobili. Matura jakos mi sie udala. Chociaz nic nie umialtem, ale zdatem.



Co byto Zrédtem panskiej tozsamosci? To znaczy, co powodowato panem?

Ja nie wiem, co to znaczy. Pan moéwi takie mqdre zdania.
Dlaczego pan nie zostat syjonistg®?

No, prosze pana, przeciez cztowiek wychowuje sie w jakims domu. Mama uwazala, i mnie tak
wychowala, Ze tutaj bedzie dobrze, ze wszyscy sq rowni, dobrzy i tak dalej. Syjonizm to jest w ogole
przegrana sprawa. I wtedy, i teraz.

Czy mogtby pan to rozwingc¢?

Ja nie mowie o ideologii. Ja nie méwie o tym, Ze mozna wrocic do tego, co bylo dwa tysiqce lat temu,
bo to jest niemoziliwe. W morzu stu miliondw Arabow nie moina robi¢ panstwa, ktore jest
przeciwko nim, bo tych Zydéw tak samo wyring lada dzien, jak wyringl ich Hitler. Ja nie méwie, ze
dzisiaj, ale Arabowie nauczq sie strzelac tak samo jak oni. Sq o wiele wiekszym narodem. Przeciez to
jest czysto polityczna sprawa. Arabowie mowiq: ,,No dobrze, dlaczego ma tu by¢ panstwo Izrael,
przeciei Niemcy zabijali Zydéw, dlaczego nie jest w Monachium, dlaczego te trzy miliony Zydéw nie
sq pod Hanowerem? Przeciez Niemcy powinni za to placi¢”. I majq racje. Tak samo sie moéwi, ze
Ziemie Zachodnie sq polskie. Ludzie! Siedemset lat tam mieszkali Niemcy. Czy Kijow jest polski

dzisiaj, chociaz Polska tam kiedys wladata?
Ale panistwo lzrael w konicu powstafo i istnieje.

No, Rosjanie zrobili im paristwo polityczne. Potem Zydzi wykiwali sie od Rosjan i poszli do
Amerykanow, ale tak i tak zging. Trzymilionowe paristwo w morzu stu milionow Araboéw nie moze
istnie¢. Nie ma Zadnych szans. Bedq tak samo wyrznieci i cofnieci do morza. Ameryka bedzie tak
dlugo dawatla im samoloty, jak dlugo tam bedzie miala swdj lotniskowiec. Niech Amerykanie
dogadajq sie nie z Mubarakiem?®, tylko z innym fakiem, to wypnq sie na te trzy miliony ludzi.
Panstwo Izrael jest czysto politycznq rzeczq. Wpierw chcieli Rosjanie wyrzuci¢ stamtqd Anglikow.
Potem Amerykanie chcieli wyrzuci¢ stamtqd Anglikéw, i wyrzucili. 1 teraz majq ten swoj
przyczolek. Oczywiscie, jedyna skala, ktora trzyma sie tak dlugo, to jest Gibraltar, ale to jest skala.

Nie ma wielkich szans, Zeby istnialo parnistwo zydowskie na Bliskim Wschodzie.
Ale to panstwo juz istnieje czterdziesci lat. | kazde panstwo istnieje w okreslonych uktadach politycznych. Czy pan
takimi samymi argumentami operowat w roku 1939 w stosunku do swych kolegow syjonistow?

Nie mogtem operowac takimi samymi arqumentami, bo dzisiaj mam inne doswiadczenie. Ale bylo to
samo. Bylo trzy i pét miliona Zydéw w Polsce, z czego trzy miliony chcialy mieszkaé i zyé tutaj,
zarabia¢, pracowac. Ale bylo czterdziesci czy piecdziesiqt tysiecy ludzi, ktorzy byli mistykami
i chcieli jecha¢ do Izraela. Syjonizm byl odrzuceniem Diaspory. Byl to ruch polityczny
marginesowy. Musial by¢ marginesowy, bo byl niepraktyczny, nie mial zadnych szans. Przeciez te
piecdziesiqt tysiecy Zydéw to byla kropla w morzu. To byla mistyczno-religijna i nacjonalistyczna
sprawa. Szczegélnie po wojnie religijnos¢ Zydéw i mistycyzm iydowski przestaly istnie¢. Przestaly
istnie¢ w czasie wojny: religijnos¢, mistycyzm, wiara. Bog sie od nich odwrdcit i oni odwrdcili sie od
Boga. ,,Pocaluj mnie w dupe!”, powiedzieli do Boga.

Co byto znaczace w getcie?

Nic! Nic! Nie méwcie bzdur. Wam sie wydaje, ze to, co wy widzicie w filmach, w kinie, Ze to jest
prawda.

Czy pamieta pan chasydow® w getcie?

Tak, oczywiscie, bylo ich bardzo wielu, ale juz w 1941 to przestalo istniec. Jedyny ruch spoteczny,
ktéry nie pozostawil po sobie Sladu, ktéry pozostawil tylko otwarte béznice. Ci wierzqcy Zydzi
zostawili te wszystkie swiete ksiegi i wyszli stamtqd. W 1939 roku mieszkalem na Dzielnej,
a naprzeciwko byli tacy Zydzi, ktérzy sie nazywali Tojte Chasidim". Byli ze Wschodu, ich rabi umarl
i oni byli jego nastepcami. Taka wytrwala, pogodna, ukrainska, mistyczna grupa. Po trzech
miesiqgcach juz ich nie bylo, zostawili wszystko otwarte i nic juZ nie istnialo. To, co zostalo



z pamiqtek zydowskich, Niemcy zabrali ze spalonych doméw i wywiezili do Pragi'’. Ten ruch
przestal istniec¢. Nic nie istnialo. Pan Bog ich zawiodl. Bo On ich za nic karal. A wobec tego oni
odwrocili sie od Boga; ogolili brody, zdjeli chalaty, wyszli z boznic. Powiedziec to dzisiaj w Polsce to
straszna rzecz. To przez ten katolicyzm polityczny, ktory tutaj wyrést; dzis kazdy wierzy w Pana Boga,
Zeby czerwonemu przypieprzy¢. Ludzie chodzq do kosciola i robiq te pozory, ale tak miedzy nami
mowiqc, to Polska nigdy nie byla krajem za bardzo wierzqcym. Kosciol byl zawsze polityczny, byt
zawsze z panstwem. Taka sama byla ta Zydowska religia — byla polityczna. Jesli sie Pan Bog
odwroci od Polakow, jesli tutaj w kosciolach zacznq wyrzynac — nie to, ze bedq bili patkami, bo to
jest drobiazg, ale jak te sto tysiecy ludzi sprzed kosciola zagazujq, to zobaczycie, e bedzie pusto
w kosciolach i zostangq tylko sztandary. W getcie bylo to samo. Religia odeszia...

Te wszystkie bajdy, ktére opowiadajq, ze gdy sie powstanie zaczelo, to Zydzi sie modlili, to
wszystko sq tadne literackie kawalki. Przeciez zabijali ludzi za nic. Szedles ulicq, byles czarny, siwy,
to cie zabijali. To jak taki cztowiek moze wierzy¢ w Boga? On nic ztego nie zrobil. On nawet chciat
temu Niemcowi buty wyczysci¢ czy cos innego. On sie pochylil, a ten go zastrzelil. A co wy?
Chrystus kaze zabi¢ dwadziescia milionéw Polakow i wszyscy Polacy bedq wtedy wierzqcy?

No tak. Ale jest jakis porzadek?

Porzqdek jest taki, ze ludzi musi by¢ mniej na swiecie.

Ja mam na mysli nadrzedny porzadek. Porzadek pewnych wartosci, ktore niekoniecznie — zgadzam sie — musza by¢
reprezentowane przez Kosciot.

Oczywiscie, i te wartosci reprezentujq zupetnie inni ludzie, ktorzy wiedzq, kogo trzeba bi¢. A trzeba
bi¢ i z lewa, i z prawa, wszystko, co jest totalitarne. Bo totalitarne zabija ludzi. Tak jak Jaruzelski,
tak samo jak Stalin i Hitler. Dlaczego Murzyni zostali rownouprawnieni? Nie dlatego, Ze Luther
King chodzit z rekoma do gory, tylko dlatego, ze Czarne Pantery zaczely pali¢ miasta. Cztowiek nie
jest aniotem.

Tak, ale to, Ze cztowiek nie jest aniotem, nie znaczy, ze jest szatanem.

Oczywiscie, ze nie. Z czlowiekiem jest tak, jak z lwami w stadzie, kiedy one na zewngqtrz wyrzucajq te
stabsze. Zeby szakale, ktére podejdg, zzarly te stabe sztuki. Tak samo jest u ludzi. Nie ma rézinicy. To
jest filogenetyczne.

No tak, ale zdarzaja sie takie sytuacje, kiedy cztowiek przezwycieza strach.

Tak, tylko ze w glodzie i obrzekach czltowiek nie jest mqdry, nie moze myslec.

A Korczak”? Kolbe®?

Ja znam dwadziescia dziewczyn, miodych, zdrowych, pieknych, ktore zrobily to samo i o wiele
piekniej niz Korczak. Ale on mial nazwisko, pisal ksiqzki i tak dalej.

Wiec takie postawy sa mozliwe?

Nie, nie. Jest sytuacja przymusowa. Postawa tych dwoch ludzi, ktorzy stali sie symbolami, nie jest
akurat tym, czym jest.

My rozumiemy, ze takie postawy jak Kolbego i Korczaka nie byly jedynymi. Mowit pan o tych dwudziestu
dziewczynach...

Nie bylo postaw.
A co byfo?
Obowiqzek.

Obowigzek tez wynika z pewnych postaw.

Obowiqzek matki, ale jako instynkt. Bo przeciez pokazuje sie na filmach, jak matki kopaly
w Oswiecimiu dzieci, zeby sie uratowac. Oczywiscie, ie zdarzaly sie takie rzeczy. Ale
w dziewiecdziesieciu procentach wszystkie matki szly za dziecmi, a corki szly za matkami. Wy

chcecie moralnos¢ dzisiejszq dopasowac do tamtych czasow.
Nie! Nie! My uwazamy, Zze tam byfta jakas moralnosq, i chcielibysmy to zrozumiec.



Zupelnie inna.
No dobrze, ale jaka? Nie byt to tylko instynkt.

Oczywiscie, ze instynkt. Zabic¢ tego, ktory cie zabija — to byla jedyna moralnos¢. Zabi¢ go.

No, ale tak nie byto do momentu powstania®.

A co ty za bzdury opowiadasz. Co tam do powstania! Mozliwosci sie liczq.

Czy pan chce powiedzied, ze wszyscy mieli taka sama swiadomosé, ze wszyscy chcieli zabija¢?

Oczywiscie, ze tak. Trzeba mie¢ mozliwos¢ i tylko mozliwosc, bo zabic¢ nie jest sztukq, trzeba miec¢
tylko czym, jak i kiedy. I trzeba wiedziec, ze jak ja cie zabije, to za to nie zabijq dziewieciu tysiecy
ludzi bezbronnych. Trzeba mie¢ jeszcze do tego odpowiedzialnosc.

Chciatbym sie troche cofngc. Wybucha wojna. Czy byt wtedy dla pana oczywistym Holokaust?

W 1939 roku — nie. Ale po 1941 juz tak.

Co sie dzieje z panem po wybuchu wojny?

Nic takiego sie nie dzieje.

Czy pan zachowuje zwiazki z Bundem?

Oczywiscie.

Czy maogtby pan nam powiedziec, jak to wtedy wygladato?

Praktyka nie jest tutaj istotna. W 1939 nikomu nie przychodzito do glowy, ze w Polsce wyrzngq trzy
i p6t miliona Zydéw.

No, ale chodzily gtosy o , krysztatowej nocy” w Rzeszy, o losie Zydéw ze Zbgszynia'?

W Zbgszyniu nikogo nie zabili. Oczywiscie, przesladowania, to, tamto. Przepraszam bardzo, ale
w Polsce w pogromach przedwojennych tez zabijano, tak samo jak w ,,nocy krysztalowej”. Przytyk,
Radom i tak dalej. Jak policzyé, to bedzie rowno to samo.

Czyli mniej wyostrzona czujnosé...?

Nie, nie mniej wyostrzona czujnosc, ale nie przyszto nam do glowy, moje dziecko, ie zabijq trzy
miliony ludzi z glupoty. Przeciez do 1939 roku nie bylo takich mordow masowych, zeby wszystkich
gazowali. A jak juz sie dowiedziano, ze gazujq'’, to wszyscy sie smiali z tego i méwili: ,,Co oni tam
opowiadajq’.

Nie wierzono w takie rzeczy?

A jak ty mozesz wierzyc, Ze jestes taka sliczna dziewczyna i tylko dlatego, Ze jestes ladna, to ciebie
zabijq?

Czy mogtby pan powiedzied, jak bundowcy widzieli swoja dziatalnos¢ po 1939 roku?

Normalnie. Tak jak przedtem. Dziatalnos¢ byla taka sama po aryjskiej stronie, jak i po zydowskiej.
A zwiagzKi ze strong aryjskq?

No, byly, oczywiscie. Do 1941 roku byly bardzo bliskie. Dopiero pozniej, jak postawiono mur, byly
trudniejsze. Ale nikomu, ani z tej, ani z tamtej strony, nie przyszto do glowy, ze te piecset tysiecy
ludzi, ktore jest w Warszawie, zamordujq. To nie wchodzitlo w ogole w rachube, mimo ze Hitler
pisal o tym w Mein Kampf.

Czy zwigzki ze strong aryjska byly zwiazkami przede wszystkim z komunistami?

Z jakimi komunistami? Co ty opowiadasz! Komunistow w ogéle nie bylo. To byly kontakty z pps-em.
A z ugrupowaniami militarnymi?

Oni nie wierzyli Zydom. Przeciez to byla sanacja. Przeciez ci panowie, ,,Bér” Komorowski'®
i ,,Grot” Rowecki®®, méwili: ,,My Zydom broni nie damy?’, bo nie wiadomo, co oni z niq zrobiq, czy
jq wykorzystajq. Bo Zydzi sie nie nadajq do tego, zeby strzelac”.

W ich przekonaniu byfo to zakorzenione w kulturze zydowskiej?

Ja nie wiem, co bylo ich przekonaniem, relata refero. Niech sie pan ich o to sam spyta. Nie ma
0 czym mowic. Zresztq Gomutka mial to samo w glowie. Idicie z golymi rekoma na mury, ze stu
tysiecy przezyje dziesieciu. A broni wam nie damy. Bo nie wiemy, czy jq wykorzystacie, czy ona
zginie, czy wy zginiecie. Prawdq jest, Ze oni nic nie mieli. To byla inna mentalnos¢, to byly inne



czasy.

Czy jeszcze mogtby pan nam powiedzie¢ co$S o zwiazkach ze strong aryjska w momencie, gdy Holokaust stat sie
oczywisty?

Byly bardzo trudne.

Czy pan upatruje tych trudnosci tylko w tej ich niecheci?

Oni sami byli stabi. Poza tym nie mieli do nas zaufania. Oczywiscie przystali jakies tam instrukcje,
takie bzdury smazone. Przeciez oni dali pierwszq bron dopiero po 18 stycznia®l. Zauwaicie,
przeciez oni sami sie nie bili?’. Ani AK, ani AL. Nikt sie nie bil. Akcja ,,Arsenal” byla dopiero po
akcji w getcie, po pierwszych trupach w getcie. Mnie sie w glowie nie przewraca, ale uwaziam,
niezaleznie od tego, co kto powie, ze to byla cezura. Gdy zginelo dziesieciu Niemcow i nic sie nie
stalo, to ci chlopcy zrobili akcje ,,Arsenal”, bo Komenda Ak nie chciata tego robic. Getto — to byl ten
bodziec. Nie méwie o pojedynczych wyrokach, ktore sie zdarzaly, ale pierwsze wystqpienie zbrojne
bylo w Warszawie w 1943 roku, 18 stycznia, w getcie. I potem, 26 marca, byl ,,Arsenal”. W jakiejs
tam ksiqice piszq, ze ja mowie nieprawde, bo w Pinsku w 1943 roku odbili dziesieciu jencow
z wiezienia i to byla pierwsza akcja zbrojna?®. Mozliwe.

Czy pan uwaza, ze pomoc ze strony aryjskiej byta wystarczajaca?

Oni po pierwsze nie mogli, po drugie nie chcieli.

Ale pan ciagle nie odpowiada na pytanie.

Jak to nie odpowiadam?

No, bo jesli ktos nie moze, to nie mozna nic zmienic, ale jesli ktos nie chce, to jest to inna sytuacja.

Trudno jest na to odpowiedziec, tego nie mozna wymierzyc. Ile bylo niecheci, ile bylo kradziezy, tego
nie mozna bylo ani wowczas, ani dzis powiedzie¢. To byly inne czasy. Kazdy chlopak chcial mie¢
rewolwer. Oni moze dali piecset, a przyszto piecdziesiqgt. Oni mowili, ze dali sto piecdziesiqt
granatow, a przyszto piecdziesiqt. Czy to ukradli, czy co innego sie z tym stalo, tego nie mozna
wyjasnié. Fakty sq faktami.

W jaki sposob istniat dla Zydow w getcie swiat poza murami? Czy byt on nadziejg?

To byl wrdg. Pan tego nie rozumie. Bo wrogiem nie jest tylko ten, kto ciebie zabija, ale tez ten, ktory
jest obojetny. Dzisiaj Bujak nie ma mieszkania®?. Ile os6b mu zaproponuje mieszkanie? Dziesie¢ na

sto? Jak mu grozi Smier¢, to kazdy z tych stu bedzie wrogiem. Czy pan tego nie rozumie?
Rozumiem...

I juz. Wrog w tym sensie, Ze jak wyszedles stqd na tamtq strone i powiedziales, kim jestes, to cie
zabili.

Lub nie pomogli...

To jest obojetne. Nie pomoc i zabic to jest to samo. Ja nie mowie dzis, bo dzis mozna jeszcze pojsc¢
ulicq. A wtedy, jezeli ci nie pomogli, to na drugim rogu cie zabili. To sq nieporownywalne sytuacje.
Bujak moze dzis przejsc dziesiec¢ ulic i nikt go nie zaczepi. Nie wezmq go do domu, ale bedq sie do
niego usmiechac.

Dlaczego powstanie wybuchto tak pézno?

Nie opowiadaj, ie poino! A dlaczego w Oswiecimiu nie bylo powstania?! Bardziej ich bili
i gnebili?! Bo nie bylo mozliwosci. Dlaczego nie masz pretensji do Oswiecimia, do Mauthausen?!
Uwazam, ze powstanie wczesniej bylo niemozliwe. Zwro¢ uwage na to, ze jeszcze kilka miesiecy
przed wybuchem powstania méwili nam, ze przyjdq wagony broni — i nie przyszly... Nie bqdicie
dzie¢mi. Nie méwcie takich rzeczy! W 1942, na jakims spotkaniu Zydéw, ci wierzqcy uwaiali, ie nie
nalezy strzela¢, bo Pan Bog tak chce. Wszystko w swoim czasie. To cale AK sie balo, ze jak w getcie
wybuchnie powstanie, to Warszawa sie zapali i ich wszystkich wtedy wyrinq. A to by bylo za

wczesnie. Bo front byl z jednej strony o piecset kilometrow, a z drugiej o dwa tysiqce.
W rozmowie z Hannag Krall?, méwigc o samobdjstwie na Mitej 18%, powiedzial pan, ze nie poswieca sie Zycia dla



symboli. Powiedziat pan réwniez, ze byt przekonany o tym przez tamte dwadziescia dni. Chce zapytac, jak pan to dzisiaj
ocenia?

Tak samo.
Czy rzeczywiscie samobdjstwo jest bezsensowne, jesli nie ma Zadnego innego wyjscia, jesli pozostaje tylko Smierc-
samoboéjstwo?

Nie mow glupstw, zycie jest jedno. Ja nie jestem zwolennikiem samobdjstwa, a nuz sie uda. Ci, co

tego nie zrobili, wyszli stamtqd. Zawsze trzeba na cos liczyc.
To znaczy Mordechaj AnielewicZz” Zle zrobit?

Wie pan, to jest bardzo piekne, jak sie mowi: Zgingt nardd, zgineli jego Zolnierze.

Z drugiej strony miat pan pretensje do Czerniakowa®, Ze on swoja $Smierc¢ uczynit prywatna.

No tak, ale Anielewicz nie uczynil jej ani prywatnq, ani innq. Przeciez wtedy bylo juz po wszystkim.
Nie bylo powodu sie zabijac. Jednak kilkanascie osob z tego wyszlo, bo sie nie zabito. 1 do
dzisiejszego dnia Zyjq — szes¢, siedem 0sob.

Czy ktos z nich jest w Polsce?

Nie...

Czy pan utrzymuje z tymi ludZzmi jakies kontakty?

Nie... Widzialem kiedys tam kogos.

Prosze nam powiedziec, co sie z panem dzieje po powstaniu?

To nie ma znaczenia. Te wszystkie szczegoly nie majq znaczenia.

Jesli mozna, to chcemy powiedziec, ze one dla nas majg znaczenie.

Potem bylem po aryjskiej stronie. Jest to gdzies napisane w ksiqzkach. Jestescie marudni.
Potem pan walczyt w partyzantce AL?

Potem bylem w powstaniu warszawskim. Bylem w AL-u dlatego, Ze Ak chcialo mnie zastrzelic¢, bo
powiedzieli, ie mam falszywq kenkarte?® i jestem Zydem — szpiegiem. Zamkneli mnie w pierdlu
i mial by¢ sqd, czy jak to tam sie nazywa. Mnie udalo sie wyrzuci¢ karteczke przez piwnice
i Kaminski®*° mnie stamtqd wyciggngl. Przeciei nie bede bawil sie z tymi, co mnie chcq zabijac.
A potem mnie jeszcze pare razy AK stawialo pod murem, bo Zydzi to jest blqd, a zandarmeria na
Starym Miescie to byla oNrR-owska, czysta Falanga. No wiec, bylem w AL-u. Jakis chlopak z tego AL-
u powiedzial: ,,Marek, nie $pij tu, w piwnicy, chodz lepiej spac¢ na Swietojerskq”, i mnie przykrywal
palatkq, i spal ze mnq, Zzeby mnie nie zastrzelili. Wiec to nie jest wszystko takie proste, jak wam sie
wydaje.

Wtasnie wiemy o tym. | dlatego tu jestesmy.

Eee tam. Jestescie dziecmi. Nie stuchaj tych obrzydliwosci, to sie nie nadaje do zadnej gazetki. Bo
narod polski, jak wiesz bardzo dobrze, jest tolerancyjny. Nigdy tu nie bylo niczego zlego przeciw
mniejszosciom narodowym, przeciwko religii, to jest nadzwyczajny naréd. Kazimierz Wielki przyjql
Zydoéw i ich hotubil, i do dzisiejszego dnia ich kocha. No i koniec. I po co o tym méwié? To jest
niepotrzebne.

Moze bysmy jednak porozmawiali o antysemityzmie? To, co jest z tej tradycji zywe, to jest witasnie to memento.

Synu, zwro¢ uwage, ze Narutowicz®! nie zostal zabity dlatego, ze byl Narutowiczem, tylko dlatego, ze
zostal wybrany zydowskimi glosami. Przeciez tych postow Zydowskich, ktorzy mieli glosowac za
Narutowiczem w Sejmie, nie bili. Bit ich naréd. Przeciez to nie jest przypadek, Zze Narutowicz zostal
zabity, przeciez Niewiadomski nie byl idiotq. On byl emanacjq pewnej czesci tego narodu. Wowczas

bardzo duiej czesci. Bicie Zydéw bylo rzeczq powszechnq. Bo Kosciot uczyl, ze Zyd zabil Chrystusa.
Ale ksigdz Zieja*, ktory jest ksiedzem katolickim?

Ale ksiqdz Zieja jest jeden. A poza tym byl ksiqdz Trzeciak, byl Hlond*? i byli wszyscy ci, ktorzy to
robili.

Ale przeciez tego, ze Zydzi zabili Chrystusa, nie uswiadamiajg sobie na co dzien ludzie z ulicy.

No, to co ja ci na to poradze? A jednak wszystkie pogromy antyzydowskie wychodzily z kosciotlow.



Tak jak dzi$ wychodzq pochody za Przemyka®*, tak wtedy wychodzily przeciwko Zydom. Przeciei tak
naprawde to zdarzalo sie, ie ksieza po spowiedzi wydawali Zydow...

Jestesmy zaszokowani, nie ukrywamy tego.

Ale czym?

Jestesmy zaszokowani stawianiem przez pana spraw na ostrzu noza.

Tak to jest, ze wszyscy stabi sq bardzo humanitarni, a wszyscy silni zarzynajq.

No, to mita wizja swiata.

Oczywiscie, czlowiek jest pochodnym tego zwierzecia, ktore walczy o byt.

Chce zapytac, w jakiej mierze sg dla pana tamte sprawy czyms zamknietym?

Nie, to jest ciqgle aktualne. Tu sie nic nie zmienito. Polski nardd, ktory nienawidzi Jaruzela,
Breiniewa, Stalina i Gorbaczowa, jest staby. Jesli nie zacznie bic¢ i nie bedzie silniejszy, to przegra
tak samo. Tylko sila sie liczy. Nie tylko u komunistow. Na Zachodzie takze. Mitterrand tez sie liczy

z silq. Tak samo Reagan.
Czy w 1943 roku w getcie myslaf pan o wszystkich tych zaleznosciach wielkiej polityki?

Alez dziecko, przeciez nie mozina tak rozumowaé. Jak cztowiek na przyklad pisze wiersz, to mysli
o tym, zeby ten wiersz wyszedl dobrze, nie mysli o calej polityce swiatowej. Jak zamiatasz podloge, to
nie myslisz o tym, czy premier bedzie zadowolony. Chcesz, by ta podloga byla czysta. Ale to wszystko
razem sklada sie na jakis interes. Zresztq ja w 1943 roku wiedzialem, ze to jest politycznie

przegrany interes. Ze moze sie zdarzyc taki przypadek, ze ktos stqd wyjdzie zywy, ale nic poza tym.
To jaki to miato w takim razie sens?

Nie marudz. Lepiej jest cos robic, niz nic nie robic.
Tylko tyle?

Wracajac do poprzedniego watku. Jakie sq panskie losy po powstaniu warszawskim?
Nie, nie. Nie mam cierpliwosci, to jest nudne, a poza tym gdzies ktos kiedys o tym pisal. To jest

niepotrzebne. Nie trzeba znac calej biogrdfii, cztowiek musi zostawic cos dla siebie.
Ale naszych czytelnikéw bardzo to interesuje.

To nie jest takie proste. Po powstaniu zostalem na Zoliborzu jeszcze sze$¢ tygodni. Potem przyszed!
taki patrol®®, ktory mnie wyprowadzil stamtqd jako chorego na tyfus plamisty. Péiniej bylem
w Grodzisku, a potem, gdy Rosjanie przyszli, ,wybuchla wolnos¢” i poszedlem do Warszawy,
i tak dalej.

Dlaczego nie wyszedt pan z Warszawy z powstancami?

Zeby mnie zabili? Nie ma takich frajeréw. Przeciei jakbym poszedl razem z powstaricami, to
moglby znalez¢ sie taki, ktéry by mnie pokazal i powiedzial: ,,A ten jest Zyd”. Zanimbym doszed} do
tego miejsca, gdzie sie bron skiladalo, to Niemcy by mnie zastrzelili. Przeciez w powstaniu byly
bardzo réine elementy, chociaz Zoliborz byl najlepszy z tego wszystkiego.

W jakim sensie najlepszy? Czy znaczy to, Ze najmniej antysemicki?

Tak. Tam bylo najmniej ONR-owcow, najmniej Falangi, najmniej tych ludzi, ktorzy uwazali, Ze
Zydéw trzeba wykoriczy¢ i ze dobrze, ie ,Hitler to zrobil za nas”. Byl tam taki porucznik Tytus®,
ktory powiedzial do mnie: ,,Marek, chodz z nami... Albo moze nie, czy ja wiem, kto jest w naszym

oddziale? Mogq cie wyda¢ przed obozem”. No i dlatego zostalem na Zoliborzu w jakiej$ piwnicy.
To znaczy przez szesé tygodni sie pan ukrywat? Czy byt pan sam?

Nie, nie, bylo tam troche ludzi. Moze z dziesie¢ osob. No i pozniej przyszia ekipa sanitarna... No, ale
te szczegoly nie sq takie wazne. W kazdym razie udalo sie. O, mozesz napisac, byl tam taki doktor
Swital z Boernerowa", ktéry to wszystko zorganizowal. Przeciez nie bede opowiadal tego, co bylo
potem.



Ale to jest przeciez najistotniejsze!

No, moge ci jeszcze powiedzie¢, ze miedzy innymi w tym patrolu sanitarnym byl Janusz Oseka. Mial
wtedy dziewietnascie lat, byl odwazny i dobry.

I co byto dalej?

Potem mieszkalem w takim domu, w ktorym na parterze byl sztab Zur Bekimpfung der Banditen
und Partisanen, a na pierwszym pietrze mieszkalo dziesieciu Zydéw, tych, ktérzy wyszli
z powstania. No a w klozetku wisial portret Hitlera i wszyscy w tym samym klozetku siusiali. Potem
przyszli Rosjanie... Taki szwadron rosyjskich szwoleierek z szarym futrzanym otoczkiem na
czapkach, sliczne dziewczyny. I na tym sie skonczyla wojna.

I co sie z panem dzieje po wojnie?

No, jak to co? Miatem dwadziescia pie¢ kochanek, co drugi dzien inng, no i co tu bede opowiadal!
Jak sie pan znalazt w todzi?

No, bo tu byl tapczan i bylo cieplo, i tu polozylem sie spa¢. Nudzilo mi sie juz dalej chodzié, ale to tez
jest gdzies napisane. W Warszawie nie bylo gdzie glowy poloiy¢, a tu byl tapczan, poduszka

i polozylem sie na tej poduszce, i juz tu zostatem.
Gdzie pan studiowat?

W Lodzi. A dlaczego? Zapytaj Hani [Krall], ona tam o tym napisala.

W ktérym roku zamieszkat pan w todzi?

Moze w 1945, a moze w 1946 roku? Nie umiem ci powiedziec.

Czy nalezat pan kiedys do pzPr-u?

Nie! Nie! Ja juz dawno wiedzialem, czym to pachnie. Przed wojnq wiedzialem, co jest grane
w komunizmie.

W jaki sposob byt wazny rok 1968? Co sie z panem wtedy dziato?

Nie byl wazny, co miatby by¢ wainy? Komunisci sq zdolni do wszystkiego. Wyrzucili mnie z roboty
i to wszystko.

Gdzie pan wtedy pracowat?

W wojskowym szpitalu w Lodzi. To znaczy mnie wlasciwie nie wyrzucono, tylko mnie nie
wpuszczono do roboty. Portier powiedzial, Ze nie moge juz tam wejs¢. Nie wyrzucono mnie, bo nikt

ze mnq nie rozmawial. Tylko portier mnie nie wpuscit.
Jak dtugo byt pan bez pracy?

W ogole nie bylem bez pracy. Poszedlem do jakiegos szpitala, gdzie kolega mnie przyjql na
mlodszego asystenta. A potem stamtqd mnie tez wyrzucili, chyba w 1970 roku. I potem przyjeli mnie
do tego szpitala, w ktorym pracuje teraz. Mdj oddzial jest stworzony ad personam, bo wtedy bylo
wielkie halo, interwencja. Bo wtedy mialem jeszcze znajomych u wladzy. Znalem Cyrankiewicza,
Rakowskiego i oni wstawili sie za mng, méwili, ie nie moina takiego wazinego Zyda, ktéry tu zostal,
wyrzucic¢ z pracy. Wyrzucili kogos innego, a mnie dali te dwadziescia piec 10zek. I tak od kilkunastu
lat jestem pelnigcym obowiqzki ordynatora. Ale to nie jest wazne. To sq drobiazgi, nawet
w pieniqdzach to jest tylko dwiescie zlotych roznicy.

Wréémy jednak do roku 1968. Oczywiscie nie pytam pana, dlaczego pan z tego kraju nie wyjechat, bo bytoby to pytanie
nietadne, natomiast pytam, czy myslat pan o wyjeZdzie?

Ja — nie. Az dziw, ie mnie nie zapytalas, dlaczego moja zona i dzieci wyjechaly. Dlaczego sie nie
pytasz?

Wobec tego chce zapytac, dlaczego oni wyjechali?

Po pierwsze, mojq zone i dzieci bardziej sekowano niz mnie. Moze nie bardziej, tylko oni bardziej sie
tym przejmowali, ze ich wyrzucajq, ze im nie dajq zdawa¢ egzaminow. A po drugie, jak jest tak zle,
to tych, ktorym jest gorzej, nalezy wyrzuci¢ za mur, Zzeby mie¢ — ze tak powiem — pewnq swobode
ruchu. No i juz, koniec. Nie ma o czym dalej mowic.

Chce jeszcze zapyta¢ pana o ocene obecnego zainteresowania problemem zydowskim w Polsce. Pisma katolickie



poswiecaja wiele uwagi kulturze zydowskiej.

Te pisma katolickie sq pismami opozycji — wiekszej czy mniejszej, ale w kaidym razie opozycji.
» Iygodnik Powszechny”, ,,Znak”, ,,Wiez”, , Przeglqd Powszechny” to sq pisma nie najlepiej
widziane przez administracje koscielnq. Prezentujq poglqady swieckiego katolicyzmu, ktory wierzy
w te pare idei chrzescijariskich, ktére sq réwniei podstawq socjalizmu. Zydzi to w Polsce temat
bardzo wazny. Nie ze wzgledu na obecnosé, bo nie ma jui Zydéw, ale ze wzgledu na przesziosé. Bo
Kosciol zachowal sie wobec Zydéw, na przyklad w dwudziestoleciu miedzywojennym, paskudnie. Ja
nie mowie o tym Kosciele, ktory dzisiaj jest przeciwko panstwu i do ktorego sto tysiecy ludzi
przychodzi na msze za ksiedza Popietuszke. I ten papiez wiszqcy nad Stoczniq Gdanskq nie jest
papiezem koscielnym, ale ochronq wolnosci.

Ale ma cos wspdinego z religijnoscia...

Z religijnosciq? Bzdura! Z bezpieczenstwem! Zrozumcie to, ludzie. Jestescie naiwni. Czy
pamietacie, kiedy ludzie najczesciej chodzili do kosciota? Chodzili od 1945 do 1948 roku, zeby
pokazac czerwonemu; zaczeli chodzi¢ w czasie wojny. A kiedy w Kosciele byla kultura? W 1968 roku
i teraz, jak bijq. Kosciol jest jedynym miejscem, gdzie narod moze sie schronic. Nie bqdzcie dzie¢mi,
to jest polityka.

No dobrze, ale czyja polityka?

Polityka narodu.
A jednak powtdrzmy nasze pytanie. Czym pan tlumaczy zainteresowanie problemami zydowskimi w polskiej prasie
katolickiej? Czy jest to potrzeba zadoscuczynienia?

W pewnym sensie tak. Przypuszczam, ie tym ludziom jest przykro za ten Kosciol, ktory tutaj byl
w okresie miedzywojennym.

Z drugiej strony jest rowniez zainteresowanie w spoteczenstwie...

Zydami? Fuj. Zydzi sq obrzydliwi! Ja nie wiem, moze jest takie zainteresowanie, ale zwré¢ uwage —
to spoleczeristwo nie zna jui Zydéw, przeciei Zydéw juz nie ma.

Ale jest zainteresowanie przesztoscia.

No tak, bo to jest jakas egzotyka. Ale w sumie to zainteresowanie o niczym nie Swiadczy. Zobacz,
w 1968 roku bylo osiemnascie tysiecy Zydéw w Polsce. Zobacz, jak to sie Swietnie udalo z tymi
ludzmi. Nawet taka robotnica z Wedla krzyczala: ,,Moszek, do Izraela!”. Ona nie byla przekupiona.
To zainteresowanie problemem Zydowskim moze byc tez ttumaczone jako sprzeciw wobec polityki

komuny. Jezeli komuna jest przeciw Zydom, to ja bede za.
Ale z drugiej strony jest koncepcja zydokomuny.

No tak. Zobacz, co w ,Solidarnosci” zrobili ci ,prawdziwi” Polacy. Powiedzieli tak: Kor, Zydzi,
komuna. Nie chwycilo to na Zjeidzie, ale chwycilo w Mazowszu. Juz chcieli Bujaka przewrdcic, bo

méwili, ze to Zyd. To byla robota ubecka.
Ja wcale nie jestem przekonany, ze to byta robota ubecka.

Bo ty jestes dziecko.

Rozumiem, ze to tak jak z incydentem kieleckim®. Niewazne, czy to robifo uB, czy nie; wazne jest, ze byt ktos do
sprowokowania.

To chyba nie jest tak samo. Mysle, ze ta wladza ciqgle probuje wraca¢ do sprawy zydowskiej, bo
mysli, ze znow jej sie uda cos wygrac. To w okresie miedzywojennym chwytato. 1 chwycito
w 1968 roku, a teraz zobacz — ostatnio Kiszczak odwazyt sie powiedzie¢ o Bieleckim®®, ie ma on
tylko to wspolnego z tym krajem, ze jest tutaj urodzony... Tak naprawde to jest nie do pojecia, skqd
bierze sie problem antysemityzmu w kraju, w ktérym juz prawie nie ma Zydéw. Jednak z drugiej
strony nie o to chodzi, ze musisz by¢ Zydem. O tym, kto jest Zydem, decydujq oni.

Czy mogtby sie pan ustosunkowac do ksiazki Hanny Krall i do zawartych tam panskich wypowiedzi? Jak ocenia pan...
Za to, co ja tam mowie — odpowiadam. Nie mowie o puentach autorskich.

Czy ceni pan te ksiazke?



Nie cenie, bo sie nie znam na literaturze. Znaczy, nie w tym sensie, Ze nie cenie...

Czy lubi pan te ksiazke?

Ja nie wiem, bo jej nie przeczytalem. Poza tym ze mnq malo o niej mowiq.

Czy mogtby pan odpowiedzie¢ na pytanie, co to znaczy by¢ Zydem dzisiaj...

Gdzie? Tu, w Polsce? ... To znaczy by¢ ze slabymi, nie by¢ z wladzq, bo wladza zawsze tu Zydéw bila,
a dzisiaj jest bita ,,Solidarnosc¢”. Bujak jest bity przez wladze. Mysle, ze zawsze — niezaleznie od tego,
kim jest ten bity — trzeba z nim by¢. Trzeba da¢ mieszkanie bitemu, trzeba go schowac¢ w piwnicy,
trzeba sie tego nie bac i trzeba w ogole by¢ przeciwko tym, ktorzy bijq. I to jest jedyna rzecz, dla
ktorej jest sie dzisiaj Zydem. Zydostwo polskie zginelo. Ta wielka kultura zydowska zginela i nigdy
juz nie powstanie.

Ale to nie zupetnie zgineto. Pozostata pamiec o tym, co byto.

Nie, nie opowiadaj. Nic nie pozostalo. Cho¢ pozostalo we wspomnieniach, pozostalo w literaturze

polskiej, obecnosci nie ma i nie bedzie. Obecnosci nie ma wtedy, kiedy cos nie tworzy sie dalej.
Wobec tego czy mégtby pan odpowiedzieé na pytanie, co to znaczy by¢ Zydem nie tu, w Polsce, ale w ogdle?

Jest to rzecz bardzo trudna do okreslenia. Zydostwo bylo basenem miedzy Wislq a Dnieprem. To
wszystko, co bylo w Ameryce, we Francji, w Anglii, nie tworzylo kultury zydowskiej. Bo co to jest
narod? Naréd to ludzie, ktorzy tworzq wspolnq kulture, postep. Niekoniecznie narod musi miec¢
wspolnote ideologicznq bqdz religijnqg. Mahometan sq na sSwiecie miliony, a jednak nie jest to ta
sama kultura. Te pie¢ milionéw Zydéw od Odessy do Warszawy mialo jednq kulture. I nawet jedne

warunki gospodarcze. I to juz nie istnieje.
No wiasnie, to nie istnieje, ale z drugiej strony istnieje panistwo lzrael, o ktérym pan mowi, ze nie ma ono szans na
przetrwanie.

Parnistwo Izrael ma zupelnie innq kulture. Jesli nawet ono sie utrzyma, to za jakis czas kulturowo
zostanie panstwem arabskim. I nie ma na to rady. Przeciez nie jest to panstwo Zydowskie, lecz
paristwo mojieszowe. Sprowadzono do Izraela Zydéw z Etiopii, z Egiptu, z Chin, ktérzy nie majq ze
sobq nic wspolnego poza tym, ie sq wyznania mojzeszowego. I dlatego, jezeli oni sie utrzymajq, to
powstanie nowy narod, nowa kultura, ktora nie bedzie miala nic wspoélnego z Europq, z Chagallem
czy z Perecem®, z tym zydostwem, ktére bylo tutaj.

Z czym powinien sie wedfug pana identyfikowac¢ cztowiek, ktory mowi o sobie: ,jestem Zydem”? Gdzie powinien
szukac¢ swojego miejsca?

Jesli mysli o sobie, ie jest Zydem w Europie, to on zawsze bedzie przeciwko wladzy. Zyd ma zawsze
poczucie wspolnoty ze stabszymi.

Czy wobec tego jest jakas réznica miedzy Zydem, ktory jest ze stabymi, a stabymi nie-Zydami?

Czy jest roznica? Nie. Zadna. Bujak, Kuron, Michnik, Jaworski [Seweryn], Lis [Bogdan],
Frasyniuk sq Zydami tego ustroju.

Czym chciatby pan zakonczy¢ naszg rozmowe?

Jestes bardzo mila, zeS przyjechala, jestes bardzo solidna. Jest mi bardzo mito, ze moge mowic do

Poznania, bo nigdy nie przypuszczalem, ze z Poznaniem bede mial cos wspadlnego.
Dziekujemy za rozmowe.

todz, wiosna 1985






Wtedy byto mnéstwo legend...

Opowies¢ Szmuela Rona

Dawniej nazywatem sie Rozencwajg. Nazwisko zmienitem w 1951 roku. Przed wojnq mieszkalem
w Katowicach. Tam zostalem wychowany, tam chodzilem do szkél — tuz przed wojnqg do
zydowskiego gimnazjum w Bedzinie. Kiedy wybuchla wojna, Zydzi zostali wygnani z Katowic. Nas
wiatr powial do Sosnowca. Wowczas przylgczylem sie do organizacji HaSzomer HaCair’.
Z czasem nasza dzialalnos¢ wychowawcza, charytatywna i czesciowo polityczna zostala zastgpiona
przez szkolenie bojowe; stalismy sie grupq bojowq. Ale to nie zdarzylo sie tak od razu — Mordechaj
Anielewicz mial tu wielki wplyw. Kiedy Mordechaj przyjechal do nas? Date moge podac¢ prawie
doktadnie. Lqczy sie ona z dwoma wydarzeniami, ktore pamietam bardzo dobrze. W maju 1942 roku
zmart moj przyjaciel Kalman Tencer. To byl jeden z nielicznych wypadkow, kiedy cztowiek mogt
umrze¢ w swoim wlasnym 1ozku i by¢ normalnie pogrzebanym. Nie zawsze mieliSmy to szczescie.
A w czerwcu ja zachorowalem na zapalenie optucnej. I to bylo powazne wydarzenie, bo wtedy
nielatwo sie bylo leczy¢. Kiedy wreszcie doszedlem do siebie, pamietam, przyjechal Mordechaj. To
byl koniec czerwca albo poczqtek lipca 1942 roku.

Byl u nas jeden raz, ale byl dlugo. Az do momentu, kiedy nadszedl list od Josefa Kaptana
zawiadamiajqcy o samobdjstwie Czerniakowa. I wtedy Mordechaj wrocil do Warszawy. Ja mysle, ze
on byl u nas dwa albo nawet trzy miesiqce. On nie wyjechal od razu po nadejsciu tego
zawiadomienia, a i list nie natychmiast przyszedl. Mordechaj przyjechal do nas z pewnq misjq,
ktorq przerwal — samobgjstwo Czerniakowa swiadczylo o tym, Ze gra jest powazniejsza, niz nam sie
wydawalo. Ja nie jestem pewny, czy on byl u nas trzy miesiqce, ale dwa z kawatkiem na pewno.

Dlaczego przyjechal? W naszej grupie HaSzomer HaCair bardzo wazni ludzie, na przyklad Idzia
Pejsachson czy mdj kolega Sewek Meryn, ku wielkiemu rozczarowaniu pozostalych, stali sie
trockistami. Takie wielkie nieszczescie! Mordechaj przyjechal po czesci w zwiqzku z tq sprawq.
Chcial tak troche wyrowna¢ linie ich politycznego myslenia. O drugiej przyczynie jego przyjazdu ja
dowiedzialem sie pdzZniej, po jego wyjeidzie — to byla wielka tajemnica. Istniala w owym czasie taka
legenda, a wiele bylo wéwczas legend, ze Moniek Meryn, przewodniczqcy Judenratu? w Sosnowcu,
ma pono¢ takie stosunki z gestapowcami, Zze moze ich przekupic. A Mordechaj chcial wyjecha¢ za
granice, by wezwac przywodcow swiata do protestu. Ale on w trakcie pobytu zaniechal tego
pomystu.

Kazdy dzien przynosil nowe, straszniejsze od poprzednich wiadomosci. Kazdy dzien grzebat
w warstwach archeologicznych to, co bylo wczoraj, to, co bylo tydzien temu. Tamte rzeczy juZ nie
istnialy. Nawet w naszym mysleniu to nie istnialo, przeszlosci jui sie nie czulo, jej nie bylo.
Przyjaciele, rodzina — juz ich nie ma, to jui inny swiat, inne Zycie. Tego, co odeszlo, nawet
oplakiwa¢ nie mozna bylo. Mordechaj, gdy przyjechal, przedstawil nam rzeczywistos¢, o ktorej
mysmy i wiedzieli, i nie wiedzieli, i wiedzielismy, i nie chcieliSmy wiedzie¢. Ja pamietam pierwsze
spotkanie z Mordechajem na takim zebraniu, ktorych bylo kilka. Z mapq na kolanach przedstawial
nam sytuacje na froncie w Afryce. On byl wspanialym zurnalistq, reporterem, komentatorem
politycznym. Wlasnie wtedy on budowal nasze nowe myslenie. Pamietam jego stowa, ktore pozniej
byly naszym hastem: ,,Od Jugostawii do Norwegii, od Stowacji do Ukrainy walczq partyzanci. Czy



zabraknie naszych ludzi wsrod nich?”. On wtedy nie wiedzial, Ze partyzantka na Litwie sklada sie
w dziewieédziesieciu procentach z Zydéw. Tak. Wtedy réwniei nie bylo wiadomo, e polscy
partyzanci odepchnq nas... Z tym tez mialem doswiadczenia osobiste. Widzi pani, zestarzalem sie,
psiakrew, i nie pozbylem sie tych wzruszen. Te sprawy sq dla mnie ciqgle zZywe.

Ja pamietam, jak Mordechaj mowil o pierwszych doswiadczeniach Zaglady. Miejsca takie jak
Chetmno, Beliec, Trawniki, jeszcze nie Treblinka, byly mi znane od niego. I te opowiadania
o autach z gazami... On opowiadal nam w szczegotach, poniewaz jeden z naszych ludzi byl tam
i zdotal zwiaé. Ja pamietam swojq fizycznq reakcje. Nie wiem, jak mam to pani przedstawic.
Wyobraz sobie pani — siedzi tutaj pani, siedze ja i wielu innych ludzi w réznym wieku, i ktos mowi:
»Ja jestem skazany na smier¢ — nie ma wyjscia, i pani jest skazana na Smier¢ — nie ma wyjscia, i ten
jest skazany na smier¢ — nie ma wyjscia, wszyscy, wszyscy: sqsiedzi, przyjaciele, rodzina, dzieci,
starcy, bez wyjqtku...”. Rozum tego nie potrafi przyjqc, rozum sie sprzeciwia temu. I ja pamietam
swojq reakcje fizycznq — czaszka mi zamarzia... Ja, ja, ja oddech stracitem. Nie mielismy zadnych
wqtpliwosci, ze Mordechaj jest miarodajny, ze to nie sq bzdury, fantazje, opowiadania nie z tej
ziemi. WierzyliSmy, ze cos takiego nie tylko, ze moze istniec, ale juz istnieje. Pamietam, ze
opowiedzialem o tym moim rodzicom i oni to przyjeli. Ale opowiedzialem o tym rowniez w domu
mojego przyjaciela, Lipki — on byl naszym specjalistq od nastuchu radiowego. Powiedzialem ojcu
jego: ,Stuchaj pan: pan, zona i ten dziadek wasz, i synowie pana, i ja, i moi rodzice, wszyscy
jestesmy skazani na smierc”. Ten czlowiek mi wystrzelil dwa poliki; nie mogl tego znies¢. Ja
odbieralem jemu pewnos¢ zycia. Ja, mlody szczeniak — ile lat wtedy mialem? — bawie sie takimi
stowami, ktorych znaczenia nie sposob pojqc. Taka byla jego reakcja. Ja nie uwazalem, ze on byl
agresywny. To on uwazal, ze ja jestem nienormalny.

Wiec o tym opowiedzial nam Mordechaj i dlatego zaczelismy mowi¢ o samoobronie. Wtedy jeszcze
w Sosnowcu i Bedzinie getto bylo otwarte. Mysl, ze trzeba sie broni¢ czymkolwiek — siekierq,
drqgiem czy piesciq — byla dla mnie nowa. To trwalo troche, nim te mysl przyjgtem. Nasza grupa,
tych dojrzalych — miedzy osiemnastym a dwudziestym rokiem zZycia — bylo kilkudziesieciu
w Bedzinie i Sosnowcu, chyba catla byla podobnie zaskoczona jak ja. Strach nas ogarngl. Nie
pamietam w sumie, bySmy waqtpili, Ze pojdziemy z nim. Bylo dla nas jasne, ze od tej pory zZyjemy
tylko myslqg o samoobronie. Inne grupy, inne organizacje nie od razu zaakceptowaly te mysl. Ale nie
chce mowic o tym. Ja nie jestem historykiem, ktory ocenia. Po wojnie tyle legend narosto, a ja nie
chce ich odbrqzawiac. Wiele spraw bardzo mnie boli. To jest jedna z przyczyn, dla ktorej nie chce
swojej ksigziki opublikowac®. Pewne rzeczy nie przestaly mnie pali¢ w srodku. W ksigice czynie
jakies sugestie i pozostawiam to moim synom. Niech oni sie martwiq, jak ich to ciekawi. Ale to ich
chyba nie ciekawi. Zresztq te szczegoly nie sq wazne dla historii. Jesli chodzi o samoobrone, to my,
z HaSzomer HaCair, odmowe traktowalismy jako slabos¢, jako zdrade. Zdrade nie w znaczeniu
hanby; chodzilo o to, ze nie mozna bylo na tych ludziach polegac. Oni byli za stabi w naszym

pojeciu.

Z Mordechajem bylem bardzo czesto sam na sam. Ja sie musialem ukrywac bardziej nizi inni
i Mordechaj tez sie musiat ukrywac. Poza tym ja bylem lqcznikiem w Zawierciu i ja Mordechaja
wprowadzitem do Zawiercia. Bylem takim jego opiekunem. Mialem pare piesci, znalem dobrze
teren, a on byl obcy. Wprowadzalem go do gett w Zawierciu, Bedzinie i Sosnowcu. Pamietam, Ze
spedzitlem z nim kilka nocy w warsztacie szewskim. Ten warsztat byl poza gettem; getto bylo jeszcze



otwarte. To bylo w Sosnowcu. Tam spalismy na jednym loiku. A w Bedzinie ukrywaliSmy sie na
fermie, wsrod uli. Aa, ciekawa rzecz! Ja z Katowic przywiozlem sobie tutaj ksiqzke Wladystawa
Spasowskiego®. Czy wie pani, kim byl Wladystaw Spasowski? Ach, wy, mlodzi ludzie dzisiaj
w Polsce! Wladystaw Spasowski byl filozofem w Polsce przedwojennej. Napisal ksiqgzke Wyzwolenie
cztowieka. To byla nasza biblia. To byla nasza wizja przysztosci. Tak samo Kotarbinski ® byl dla nas
wazny. No, w kaidym razie ja dalem Mordechajowi tego Spasowskiego i on go czytal bardzo
gorliwie.

Mysmy rozmawiali o wielu rzeczach. Ale pamietam, Ze byla sfera zycia Mordechaja, o ktorej nic nie
wiedzialem — jego osobiste sprawy. To bylo tabu. O tym sie nie mowito. Nic, absolutnie nic! Wszyscy
go pytali, a on nic nie gadal. Ja nie znalem — ani wtedy, ani po wojnie — nie spotkalem Zadnej osoby,
ktoéra znala jego sprawy osobiste. Pozniej dowiedzialem sie, ze mial dziewczyne. Mira [Fuchrer]
miala na imie. Ona do niego pisala listy i te listy byly u nas przechowywane. Ja je kiedys czytatem.
Ani stowa od ukochanej do ukochanego! Tylko o sprawie. On utkwil mi w pamieci jako czlowiek
myslqcy i zajmujqcy sie bez przerwy sprawq. Dzien i noc. O niczym innym nie mozna z nim bylo
mowic. By¢ moze ja przesadzam, by¢ moze jest to jedna z tych legend, o ktorych mowilismy.

Pamietam, ie na fermie rolniczej na Sroduli® spotykalismy sie czesto. To byl dla nas azyl. Tam sie
Spiewalo i pisalo wiersze, i kochalo sie, i pracowalo, i uciekalo od réznych tarapatow, i snito sie
o przysziosci, i politykowalo — nawet teatr tam byl! Pamietam, ze Mordechaj kiedys dyrygowal tam
chérem mtodziezy, ktora spiewala piosenki chanukowe’. Ja wtedy tych piosenek nie znalem, ale
wiem, Ze tutaj, w Kraju, w przedszkolach sie je spiewa. Ale tamte piosenki nie byly piosenkami
z ogrodka dzieciecego. To byly piesni walczqce.

Mowitem juz o tym, ze Mordechaj zyl tylko sprawq. Kiedy on poszedl do Meryna przedstawi¢ swoj
plan — oczywiscie Meryn nie przyjql jego planu — on nie mowil, ze tworzy sie ruch oporu.
Mordechaj twierdzil, ze ruch oporu jest i ze on stoi na jego czele. Dla nas to bylo cos niebywatego.
U nas wszystko bylo dopiero w fazie fermentacji, a on juz potrafil spokojnie mowic o istnieniu
ruchu oporu. On grozit Merynowi, mowit mu: ,, Ty sie musisz liczy¢ z nami”. On mial w sobie cos
wiecej niz charyzme, to byla niezwykla sila. Mial wielki wplyw na ludzi. Nie wiem, czy Mordechaj
mial inne kontakty z Judenratem. Wiem jedynie o tych z Merynem w sprawie wyjazdu. Mordechaj
zrezygnowdal ze wspolpracy z Monikkiem Merynem, kiedy sie okazalo, ze jego mozliwosci to jedna
z tych legend. Poza tym nie ufal specjalnie Merynowi. Bral pod uwage to, ie wiedzqc za duio —
Meryn moze zdradzi¢.

Mordechaj, jak juz mowitem, byl nie tylko doskonalym reporterem politycznym, organizatorem
i cztowiekiem o wielkiej charyzmie, ale byl tez wspanialym dziennikarzem. On na poczekaniu
zorganizowal u nas gazete. Nazywala sie ,,Przelom”. To byl organ Zydowskiej mlodziezy
rewolucyjnej. Ta gazeta dostala sie do rgk gestapo, ale o tym dowiedziatem sie dopiero w wiezieniu.
Zaraz. Najpierw aresztowano mnie w styczniu w Bielsku, ale im ucieklem. Potem aresztowali mnie
w marcu i juz nie moglem uciec, bo bylem ranny, jak mnie zlapali. Siedzielismy wtedy
w Katowicach, a potem w wiezieniu w Mystowicach. To byla rzeznia; gorzej niz Auschwitz. Kazdy
nowy wiezien — Zyd i nie-Zyd, polityczny i kryminalista — ktéry przychodzil do celi, mial uroczysty
welcome z biczem, z bykowcem i tak dalej. Ja bylem ranny. Oni prali mnie i walili, a ja nie
wydobylem z siebie glosu. Od jednego, to byl, zdaje sie, kryminalista, dostalem za to komplement:
»A tu juz byl jeden taki twardy Zydek, ale go powiesili”. Bardzo ladne przyjecie! Po tym powitaniu,



w nocy, przyszedl do mnie pewien jegomos¢. W wiezieniu nazywano go ,pan Stanistaw”, mieli
szacunek dla niego — on byl komunistq, Polak. Powiedzialem mu, kim jestem, i spytalem, czy styszat
o grupie ,,Przelomu”. Oczywiscie! Jego gestapo przestuchiwalo na ten temat. Ten pan Stach
pomogt mi troche, zrobil mi fory wsrod politycznych. Polityczni trzymali sie razem, mieli tez
kontakt na zewngqtrz. Prosilem ich o jednq jedynq rzecz — o porcje cyjankali. Dostalem. Ale to nie
bylo cyjankali, jak sie pozniej okazalo, to chyba byla morfina. Na szczescie nie musialem tego uzyc.
Pewnie bym dostal tylko rozwolnienia. A tak, nie wiedzqc, co mam, czulem sie bezpieczniejszy. Mnie
sie wydaje, ze wlasnie dzieki temu ja trzymalem sie w pierwszych godzinach w Auschwitz. Ale to juz
inna historia... Wro¢my do Mordechaja.

No wiec Mordechaj byt znany w kregach warszawskich, ale nie byl znany w calej Polsce. Wowczas
znani byli tacy ludzie, jak Josek Kaptlan, Tosia Altman, Arie Wilner. Kaplan byl juz wtedy starcem —
mial dwadziescia osiem lat, zdaje sie, Mordechaj tez nie byl mtody — mial ponad dwadziescia trzy.
I ja juz nie bylem najmiodszy — mialem dwadziescia lat! Tak... O Mordechaju wiedzieliSmy tez, ze
z Tosiq i Arie Wilnerem zwiat do Wilna, gdy wybuchta wojna. Po jakims czasie postanowili wracac.
Uznali, ze ich miejsce jest z narodem i Ze przywodcy ruchu mlodziezowego nie mogq sobie pozwolic¢
na to, by zostawi¢ organizacje. No i wrocili do Warszawy.

Co jeszcze pamietam o Mordechaju? Nie przypominam sobie, by mial poczucie humoru. Pamietam
tez, ze czesto mowil o podziemiu polskim. Kontakty byly bardzo stabe, trudno bylo dosta¢ od nich
bron. Ak i AL nie popieraly idei samoobrony w gettach. Bron dostawalo sie przewaznie z dwodch
zrodel. Albo kupowalo sie ,rozpylacze” na rynku, albo od podziemia polskiego. Pamietam, jak
Mordechaj przekonywal nas, ie bron o krotkiej lufie, rewolwer, jest nic niewarta, ze musimy
zdobywac¢ bron o dlugiej lufie — karabiny. To sie nam nie udalo. Ale mielismy swojq wlasnq
wytwornie granatow. Ten jegomosc, ktory je robil, Meir Szulman, zZyje u nas w Kraju, w Holonie. On
nie byl cztowiekiem politycznym, byl takq zlotq rqczkq. Nie bylo rzeczy, ktorej by nie potrafil zrobic:
miotle z niczego, pieniqdze falszywe, dokumenty, granaty, eleganckq suknie...

Mordechaj méwil nam tez o tym, ze w warunkach warszawskich, jesli byla lapanka, to on Zqdal, zeby
nasi ludzie wychodzili na ulice, a nie ukrywali sie. Z dwéch powodow: zeby moc stawi¢ opor na
poczekaniu, a najwazniejsze — zeby widziec. Jak nie widzisz tego wszystkiego, nie uwierzysz, ze sie
zabija dzieci, nie bedziesz mogl nienawidzi¢ dos¢. A nie bedziesz umial walczy¢ dosc, jesli nie
bedziesz umial nienawidzic¢. Nie chodzi tu o nienawis¢ do Niemcow, ale o wywolanie w nas reakcji
potrzeby i umiejetnosci samoobrony.

Prosze pani, ja pamietam takq scene: ja i Cwi Dunski mielismy jakqs porcje cyjankali. Nie bylismy
pewni, czy to cyjankali, wiec chcielismy wyprobowaé. Postanowilismy dac¢ troche kotu. I nie
mogliSmy! My nie potrafilismy zabi¢ kota! A jak nie potrafisz zabi¢ kota, to jak tu mowic
o samoobronie? Krqzyla miedzy nami taka makabryczna ,,instrukcja”, ze powinnismy sie ¢wiczy¢ na
zabijaniu kotow, zeby mie¢ te zimnq krew. Nie dawalismy sobie z tym rady. To byl problem.
Pieknoduchy takie, skauci, humanisci, socjalisci i co jeszcze? Z filozofiq lepiej sobie radziliSmy niz
Z nozem czy toporem w reku.

Byly u nas mate akcje samoobrony, ale one byly stabe. Mialem bra¢ udzial w jednej z nich. Wystano
mnie z misjq, ktorq wczesniej planowal Mordechaj. Wystano mnie na Wegry, ale nie dojechatlem
tam. Poza mnq jechali przedstawiciele trzech ugrupowan: HaSzomer HaDati®, Dror Frajhajt®



i Gordonii'®. Wie pani, ja zawsze bylem bardzo elokwentny, zawsze moglem gadac bez korica, ale
wtedy, w tej podrozy na Wegry, mialem jakqs strasznq blokade. Jak ja im w tym wolnym Swiecie
opowiem o tych wszystkich morderstwach? Jak ja ich przekonam, ze mowie prawde? Z Karskim*!
o tym rozmawialem. On midal takie same mysli i wlasnie takie przezycia — nie wierzyli mu. Bardzo sie
balem, ze nie bedq mi wierzy¢. Ale mysmy nie dojechali na Wegry. Na stacji kolejowej w miasteczku
Oswiecim nasz przewodnik opuscil nas, uciekl po prostu. Wtedy ja i ten czlowiek z Gordonii
ukryliSmy sie w kanalach. Co sie stalo z tamtymi dwoma? Nie wiem. Nastepnego dnia poszlismy
w kierunku getta. A ta samoobrona? Moim zdaniem — nieudana. Bylo i za malo broni, i za malo
bojownikow. Byly grupy w getcie, ktore do ostatniej chwili wierzyly, Zze nie samoobrona, tylko
ratowanie sie jest wyjsciem. No coz, byli bojowcy z broniq, ktorzy zaatakowali grupe Niemcow.
A Niemcy ich wykatrupili, powybijali naszych chiopcow. To byl chyba sierpien 1943 roku.

Teraz opowiem pani o liscie Mordechaja, ktory wyszedt do nas z getta walczqcego. Oni mieli
kontakt przez kanaly ze stronq aryjskq. I tak byly przesylane listy. Ja pamietam jedno zdanie z tego
listu: ,,Jestem szczesliwy, widziatem Niemcow zabitych”. Co sie z tym listem stalo? Z tym archiwum
co sie stalo? Nie wiem, nie wiem. Fakt, Ze prowadziliSmy archiwum, swiadczy o tym, ze myslelismy
historycznie. Zdaje sie, ie doszto wiecej listow niz jeden. Wtedy tez czytatem listy Miry do
Mordechaja, listy ukochanej do ukochanego — ani jednego cieptego stowa. Tylko sprawa.

On nic nie opowiadal. Ja pamietam, ze bylem ciekawy jego zycia i przyczepita sie do mnie wtedy
legenda o Mordechaju. Po wojnie spotkalem ludzi, ktorzy znali Mordechaja lepiej niZ ja
i zaprzeczyli tej opowiesci. Ta legenda mowila, ze dziadek Mordechaja byl rybakiem na Wisle i ze
pono¢ po nim Mordechaj odziedziczyl te che¢ walki z burzq. Wtedy bylo mndstwo legend... Ja
mialem w rodzinie jednego bardzo poboinego jegomoscia. On opowiadal, ze gestapowiec jakis
chciatl wrzuci¢ do ognia Sefer Tora"' i Pan Bog sparalizowal go w tej sekundzie. I ten jegomos¢
wierzyl w to, tak jak ja wierzylem, ze Mordechaj mial dziadka rybaka. Inna legenda méwita o tym, ze
walczqce getto wywiesito hasto ,,Za naszq i waszq wolnosc¢”. Te stowa toczyly sie gdzies wsrod nas,
mowilo sie o tym. Ale ze to hasto bylo napisane na murach walczqcego getta — to nieprawda. To byla
legenda, w ktorq wtedy chcielismy wierzyc.

On nie byl takim fajterem, ktory lubil bojki, na pewno nie. Ale byl z pewnosciq urodzonym
komendantem, przywédcq. Ta postaé¢ stworzona przez Rappaporta’? niezupelnie jest podobna do
Mordechaja, nie takq on mial twarz. Ale figura jego, ten ruch w niej zawarty, przypomina
komendanta. Mysle, Ze Mordechaj byl przeciwienistwem pieknoducha, on byl bardzo realistyczny.

Tosia Altman byla inna. Kiedy przyjechala do nas na kilka miesiecy przed Mordechajem,
a nieszczesc bylo juz sporo wokét, ona gadata o psychologii i filozofii. Tosia Altman byla pierwszq,
ktéora namawiala nas, by wychodzi¢ na aryjskq strone — to bylo bardzo wazine, to byl przelom
w naszym mysleniu. No bo jak? Z takim nosem, z takq gebq, z takimi oczyma? Czy pani zna to
pojecie ,,z takim nosem”? Co innego dziewucha — wlosy moze na przyklad przefarbowac. A Tosia
mnie przekonala. Na poczqtku 1942 roku zaczqlem wychodzic¢ z getta. Z biegiem czasu nabieratem
pewnosci i w koncu doszedlem do wniosku, ze nie wyglqd, ale zachowanie sie liczy. Zachowanie bylo
najwazniejsze. I jesli o to chodzi, doszedlem prawie do perfekcji. Potrafilem jezdzi¢ w wagonach
tylko dla Niemcéw, a jak jakis Polak chcial wejs¢, to go nie puszczalem. Najbardziej balem sie
Polakéw, miedzy nami moéwiqc.



Po moim nieudanym wyjezdzie na Wegry mieszkalem u pewnej pani, ktora, mowie o niej z wielkim
szacunkiem, miala bardzo znany zawdd, jeden z najstarszych na swiecie. Poza tym ona pedzita
bimber. Ja do niej przyszedlem ktoregos razu po bimber, bo to nam bylo potrzebne do przekupstwa.
Juz mialem wychodzié, zblizala sie godzina policyjna. To ona méwi do mnie: ,,MozZe zostaniesz?”.
A mnie nie trzeba bylo dwa razy tego powtarzac. Zostalem. Ona polozyla mnie na takiej wqskiej
kanapie. W nocy przychodzi do mojego 1ozka jej szesnastoletnia céreczka. Ja zaczqlem sie bronic
rekoma i nogami, bo wtedy mialem jeszcze roine zasady. Poza tym nie po to tam przyszedtem. Nad
ranem jej matka powiedziala do mnie wprost: ,,Stuchaj, jak ty masz do czynienia z policjq, to zostan
u mnie”. Powiedzialem jej, ie jestem Zydem, ale to nie mialo dla niej znaczenia. Ta kobieta byla
mieszkalem tam jako jej syn. Zofia, bo takie bylo jej imie, byla tez str6zkq w domu NsSDAP. A tak
w ogole to ona zrobita interes z Panem Jezusem — jak ona uratuje mnie, pan Jezus uratuje jej syna,
ktéry byl na froncie niemieckim. Ona byla taka Polka-Niemka jak ci Slqzacy, pani wie. Po polsku
pisac nie umiala, ale po niemiecku pisala; po wojnie dostawalem od niej listy. Zofia miala pewnego
jegomoscia — skurwysyn, Alojz. On chcial zgwalci¢ jednq z naszych dziewczyn. Ja sie z nim
mocowalem, a on byl silny jak byk, jak buhaj rozjuszony. A przeciez nie mogliSmy sie bic,
hatasujqc, trzeba bylo bic sie na cicho. On byl jej przyjacielem, nie pierwszym i niejedynym. Ona tez
sie kiedys bila z nim — o mnie. Bo on chcial mnie szantazowac.

Tam byl jeden pokoik i kuchenka. Przychodzili policjanci i takie rézne typy i to odbywalo sie na
poczekaniu, bez gadania. Ja jui wprawdzie jestem dziadkiem, ale ciqgle sie czerwienie, kiedy
przypominam to sobie. Ale Zofia byla naprawde szlachetnq osobq. Ona miala... no tak, to dlatego ja
jestem taki wrazliwy na pani oczy! Ona miala pani oczy. Ona absolutnie nie byla podobna do Polki,
ona byla typowq Zydéwkq. I nie bala sie pracowaé dla nas jako lqczniczka. Ale nie chciala bra¢
pieniedzy. Ja jq w koncu tego nauczylem. Te pieniqdze byly jej potrzebne: ona miala takie marzenie,
Zeby po wojnie miec¢ krowe i chalupke.

Co jeszcze o Mordechaju? On zdotal w Warszawie skonsolidowaé¢ prawie wszystkie ugrupowania,
zdaje sie poza Bejtarem?3. Wie pani, w cigqgu tych ostatnich kilku dni od pani telefonu ja caly czas
prowadzitem dialog z Mordechajem. Ja nie wiem, co moge jeszcze o nim opowiedzie¢. Wiem, ze
w Kraju jest bardzo niewielu ludzi, ktorzy majq cos do powiedzenia na jego temat. Mordechaj byl
typowym introwertykiem i, tak jak mowilem, zyl i oddychal tylko sprawq, dniem i nocq.
Bezkompromisowy. Byl typem ideologa, rewolucjonisty, ktorego tylko rewolucja interesuje.
Pamietam, ze mowit: ,,My jestesmy awangardq narodu. Awangarda nie moze istnie¢ bez narodu. My
nie mamy prawa zostac przy zyciu”. I mysmy jemu wierzyli. Tylko godnos¢ ratowac! Pogodzic¢ sie
z tq myslq, ze ja nie mam prawa zy¢ — to cos niesamowitego.

W 1962 czy 1963 roku zostalem wezwany do sqdu jako swiadek w sprawie jegomoscia, ktory byl
policjantem zydowskim® w Bedzinie. I ja potrafilem powiedzie¢ tyle samo rzeczy przeciwko
niemu, co w jego obronie. W koncu poprositem, zeby mnie zwolnili z roli swiadka. W trakcie
procesu mialem rozmowe z adwokatem tego cziowieka. To bylo u niego w biurze. Pamietam, ten
adwokat, tak samo niski jak ja, zapytal mnie, dlaczeqo mysmy sie sprzeciwiali tym, ktorzy nie
chcieli sie broni¢. Stangl przede mnq w rozkroku i zaczql wykrzykiwaé: ,Ja jestem oficerem
w wojsku izraelskim! Ja wiem, co znaczy postac zotnierzy na front, ja przezywalem takie rozkazy!
I dla mnie to nie byla tatwa rzecz. A wy chcieliscie, zeby babcie, ciotki, kalecy, zdrowi, mlodzi



i starzy, Zeby oni wszyscy sie bronili?! Skqd mieliscie te hucpe? Skqd mieliscie te odwage?”. On
mnie zatamal, bo ja czulem, ze on ma racje. Moze to i bylo niesprawiedliwe, Ze mysmy wowczas
ganili tych, ktorzy nie mieli odwagi sie bronic¢? Podziniej czesto myslalem, ze chyba nie mielismy
prawa zqdac od wszystkich, by sie bronili, by stawiali opor...

Pani pyta, kiedy ja wyjechalem z Polski? Via Auschwitz, Mauthausen? Zaraz. W marcu 1944 roku
bylem aresztowany. Katowice, Mystowice — wiezienie. Potem Auschwitz i Mauthausen. I potem juz
nigdy tam nie bylem. Moj stosunek do Polski jest taki, jak do starej ukochanej milosci... ktorej nie
chce wiecej widzieC. Prosze, niech pani nie przyjmie tego osobiscie. To nie ma nic wspdlnego
z ludimi, w kazdym razie nie z ludZmi pani pokolenia. Ja... Nie, nie bede mowil na ten temat!

Jerozolima, maj 1989

Szmuel Ron zmart w 2000 roku w Jerozolimie.
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